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Einleitung: Reise in die Zukunft
des Schreibens

In seiner »Stuttgarter Zukunftsrede« Mein Algo-
rithmus und Ich berichtet der deutsch-Osterrei-
chische Autor Daniel Kehlmann von einer Reise
ins Silicon Valley im Februar 2020. Der Anlass
dafiir war eine Einladung von Open Austria -
einer Initiative des Auswirtigen Amts mit Sitz in
San Francisco und der Mission, »Osterreich und
das Silicon Valley auf den Feldern der Wirtschaft,
Technologie, des Investments, der Tech-Diplo-
matie und Kiinste zusammenzubringen«.! An der
sagenumwogenen Wiege der heutigen Digital-
technologien sollte mithilfe eines maschinellen
Sprachverarbeitungsprogramms, aus einem Ping
Pong von Sitzen, die Kehlmann im Wechsel mit
dem Computerprogramm zu schreiben beabsich-
tigte, eine Erzahlung entstehen. Zuriick auf dem
alten Kontinent traf der Schriftsteller allerdings
nur mit einer Rede iiber die erprobte Co-Autor-
schaft zwischen Mensch und Maschine ein - von
einer Erzdhlung, einem vorzeigbaren Resultat,
fehlte bis auf wenige ausgesuchte Beispielsitze
jede Spur.



Obwohl Kehlmanns Ausflug an die West-
kiiste als kultureller Vertreter des alten Europas,
der fiir seine Romane international bekannt ist,
viel Aufmerksamkeit erregt hat, ist die Bedeu-
tung der Reise selbst, also der Umstand, dass sie
uiberhaupt stattgefunden hat, kaum je zur Spra-
che gekommen. Das mag auch der ausgestellten
Schlichtheit des essayistischen Ichs geschuldet
sein, das Kehlmann in Palo Alto? landen lief3, um
es — der Titel seiner Rede Mein Algorithmus und
Ich weist das aus — zum Maf3stab fiir die Ausei-
nandersetzung mit der Technik zu nehmen. Die
theoretischen Ausfithrungen bleiben oberflach-
lich (die Méachtigkeit des Sprachmodells, das man
Kehlmann vorsetzte, lasst sich nicht erst mit der
Veroéffentlichung von ChatGPT im November
2022 anzweifeln), und tiber eine sechzigjahrige
Geschichte der computergenerierten Literatur
geht der Romancier hinweg, als hitte es diese gar
nicht gegeben. Was »echte Literatur« ist, weif3
Kehlmann schliefilich, bevor er sein »Experiment«
mit der Kinstlichen Intelligenz (KI) tiberhaupt
beginnt.?

Neben seinem Renommee diirfte Kehlmanns
Literatur- und Schreibverstdndnis zwar einer der
Grinde sein, warum dieses Experiment iiber-
haupt stattgefunden hat. Dennoch kann es ver-
wundern, dass es ihm selbst im Nachgang nicht
einfillt, danach zu fragen, wie der Computer das



Schreiben verdndern oder wie eine Literatur aus-
sehen konnte, die sich von der algorithmischen
Logik des Computers irritieren oder sogar leiten
liefle - zumal die Rede, in der Kehlmann von sei-
nen Erfahrungen berichtet, nach jener Stadt be-
nannt ist, die zwar »die merkwiirdige Eigenschaft
[hat], dass man sie iibersieht«,* die aber nichts-
destotrotz als Geburtsort der Computerliteratur
in Deutschland gelten darf und ihr fiir ein Jahr-
zehnt als vitaler Hotspot diente, an dem die Li-
teratur in einer Anpassung sowohl an die neuen
Rechenmaschinen als auch an die technokapita-
listische Gesellschaftsordnung zukunftstauglich
gemacht werden sollte.

Was aber ist nun das eigentlich Bedeutsame an
»diesem Ausflug in die Zukunft«® des Schreibens?
Es ist die Tatsache, dass Kehlmann iiberhaupt in
ein Flugzeug steigt und sich auf das Experiment
mit der KI einlédsst. Denn noch vor sechzig Jah-
ren, als die computergenerierte Literatur sich mit
dem theoretischen Flankenschutz von dem an
der Technischen Universitat Stuttgart lehrenden
Physiker, Philosophen, Wissenschaftstheoretiker
und Autor Max Bense offensiv in einer Abkehr
von der konventionellen Literatur formierte, als
die »Geburt der Poesie aus dem Geist der Maschi-
ne«® programmatisch fiir ein antiromantisches
Schreiben stand, wire es kaum vorstellbar gewe-
sen, dass sich jemand wie Kehlmann, der »nicht



an Regeln beim Schreiben« glaubt,” auf die Zu-
sammenarbeit mit dem Computer einlisst. In den
Begrifflichkeiten Benses, der die natiirliche von
der kiinstlichen Poesie abgrenzte, wobei letztere
ihr Ideal in einer mathematischen, maschinell
ausfithrbaren Texterzeugung fand, ist Kehlmann
schlieflich ein stereotyper Reprasentant der na-
tirlichen Poesie und das heif3t all dessen, was die
frihe Computerliteratur, wie sie exemplarisch
aus dem Kreis der Stuttgarter Gruppe um Bense
hervorging, scheute wie der Teufel das Weih-
wasser. Insofern erscheint Kehlmanns Reise nur
moglich, weil sich die Legitimationserzahlungen
und Rahmen, wie Computer betrachtet werden,
grundlegend gewandelt haben. Seinen Ausdruck
findet diese Transformation darin, dass Compu-
ter zwar nach wie vor als technische, logisch-ma-
thematisch strukturierte Apparate wahrgenom-
men werden, doch nicht langer als Garanten der
Objektivitat, Transparenz, Verlésslichkeit sowie
einer analytisch-mathematischen Reprisentation
oder Erschlieflung der Welt gelten — Eigenschaf-
ten, die mit Kehlmanns im Kern romantischer
Poetik kaum vertraglich wéren. Aufschlussreich
ist die Reise also, weil sie symptomatisch Aus-
kunft gibt iiber den Wandel der algorithmischen
Rationalitdt und die veranderten Pramissen und
Erwartungen, mit denen die Maschinen und ihre
Resultate heute rezipiert werden.
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Diese Entwicklung - so die Vermutung des
vorliegenden Essays —, die ihren Ausgangspunkt
Ende der 1950er und Anfang der 1960er genom-
men hat, als Rechenanlagen erstmals fiir den zivi-
len Gebrauch vertrieben wurden, wird in Riickbe-
zug auf die Romantik sinnfillig, denn Computer
legen zunehmend ein Verhalten an den Tag, das
zwar aus logisch-mathematischen Prinzipien her-
vorgeht, aber oft nicht mehr auf diese zuriickge-
fithrt werden kann, dies in vielen Fillen auch gar
nicht mehr soll. Stattdessen wird nach einem ma-
schinellen Verhalten gesucht, das iiberraschend,
kreativ, originell, unergriindlich, singuldr oder
autonom operieren soll, werden die Maschinen
und ihr Output verstirkt danach bewertet, ob sie
ihr menschliches Gegeniiber affektiv, emotional
oder menschlich beriithren - alles Qualititen, wie
sie fiir die Beschreibung romantischer Befindlich-
keiten und Subjektivititen typisch sind.

Womit wir es also zu tun haben, ist gewisser-
maflen eine algorithmische Postrationalitat,® ist
eine Verschiebung innerhalb algorithmisch und si-
mulativ erzeugter Resultate, Objekte und Wirklich-
keiten, die zwar einerseits logisch, mathematisch
und algorithmisch strukturiert und in diesem Sinn
rational sind. Andererseits 16sen die simulativ er-
zeugten Objekte aber die traditionell an die Ratio-
nalitdt gerichteten Erwartungen auf Objektivitat,
Transparenz und eine mathematisch beweisbare
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Verlasslichkeit nicht mehr ein. Die algorithmische
Postrationalitit, die hier weniger einen faktischen
Tatbestand, sondern einen heuristischen, einen
Wandel kenntlich machenden Unterscheidungs-
wert markieren soll, benennt demnach eine we-
sentliche - empirische und phdnomenologische -
Voraussetzung, warum die KI entlang romantischer
Topoi diskutiert werden kann, anstatt sich langer
ins Muster der rationalen Maschine zu fiigen.

Der Gegensatz, den Bense damals noch aus-
zumachen meinte zwischen einer natiirlichen Poe-
sie, die den Schreibakt in einem lebensweltlich
verankerten Ich beginnen lésst, und einer kiinst-
lichen Poesie, die ihn in einer radikalen Abkehr
davon an den Funktionsprinzipen des Compu-
ters als strikt regelgeleiteter, logisch und klassisch
mathematisch operierender Maschine festmacht,
hat sich dementsprechend heute fast ginzlich
verschliffen. Langst steht die maschinelle Text-
produktion nicht mehr im Ausschlussverhiltnis
zu einem romantischen Bewusstsein.

Auf den vorliegenden Seiten interessiert mich
dieser Befund zum einen, weil sich darin die Re-
konfiguration der algorithmischen Rationalitat
niederschldgt, wie sie sich exemplarisch in den De-
batten um die KI und um die statistischen Large
Language Models (LLMs) duflert. Zum anderen,
weil sich darin die Miachtigkeit kultureller Deu-
tungsmuster abzeichnet: Erst sie legitimieren die
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Technik und verleihen dieser ihre sinnhafte Ge-
stalt und soziale Bedeutung. In dieser Hinsicht
zeugt die romantische Maschine davon, dass die
digitalen Technologien gerade auch dort, wo sie
angeblich besonders visionér oder fortschrittlich
auftreten, von tradierten Denkmustern zehren,
die sich bereits bewéhrt haben - was dann auch
ein Grund ist, warum die Literatur, die einerseits
als verlasslicher Speicher fir kulturelle Denkfor-
mationen dient, diese aber andererseits auch im-
mer wieder befragt, nach wie vor eine lohnende
Disziplin darstellt, um selbst die neusten techni-
schen Entwicklungen zu reflektieren.

Mit der Frage nach den kulturellen Konfigura-
tionen, aus denen die digitalen Systeme hervorge-
hen, ist zugleich auch ein zentraler Anhaltspunkt
fiir eine Kritik an der Technik benannt. Denn die
Wirkmichtigkeit der Technik ist niemals nur das
Resultat der Leistungsfahigkeit technischer Syste-
me. Vielmehr sind diese, um ihre Wirkmachtig-
keit entfalten zu konnen, wesentlich auf kulturelle
Bedingungen, die ihnen forderlich sind, angewie-
sen. Folgt man dieser Spur, riickt die romantische
Maschine als Ausdruck einer neuen Legitimations-
erzihlung in den Blick, wie die digitalen Systeme
in soziale Lebenswelten integriert werden sollen.
Notwendig wird die romantische Maschine aus
dieser Perspektive, weil sie dafiir sorgt, dass die
Computer leisten kénnen, was ihnen als Triager
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einer kalten und rationalistischen Vernunft ver-
sagt bleibt: noch tiefer als bisher in das soziale
Gewebe der Gesellschaften einzudringen. Nur
wo die algorithmischen Maschinen ihren Bund
mit den klassischen Werten der Rationalitdt, Ob-
jektivitat und Transparenz lockern und zu Boten
einer algorithmischen Postrationalitidt werden,
die zwischen den Polen des Rationalen und der
Intuition, der Objektivitit und Subjektivitat, der
Kognition und der Emotion, der Transparenz
und Opazitit, der Passivitit und der Aktivitat, der
Automation (und das heif3t der Reproduktion als
regelkonformen Verhalten) und der Autonomie
(und das kann sich hier auch in der Originalitat
als regelbrechendes Verhalten duflern) changie-
ren konnen, kann die KI ihren Wirkungskreis
ausdehnen und zusitzliche Sphiren erobern -
Sphéren wie die der Literatur (und Kunst), aber
letztlich natiirlich weit mehr als das: Denn wie
es einem romantischen Bewusstsein entspricht,
soll der kiinstlichen Intelligenz schliefllich kei-
ne Grenze gesetzt sein. Genau davon erzahlt die
Geschichte, wie in den letzten sechzig Jahren aus
rationalen Maschinen romantische wurden.
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Populire Romantik

Die Romantik hat als historische Epoche und kul-
turelles Erbe seit einigen Jahren wieder stark an
Aktualitat gewonnen.® In ihrer Vielfalt spiegelt die
Menge der Publikationen fiir ein Fach- und All-
gemeinpublikum auch die Komplexitit und noto-
rische Undefinierbarkeit des Worts, das sich aus
dem Gattungsbegriff des Romans ableitet und zu-
gleich fiir eine Epoche, eine literarische Stromung
oder einen Kunststil, eine Theorie oder eine Stim-
mung stehen kann. Folglich erhebe ich keinerlei
Anspruch darauf, der Romantik historisch oder
in Bezug auf die Gegenwart gerecht zu werden;
im Gegenteil: Ich beschranke mich ausschlief3lich
auf eine Minimaldefinition, die das Romantische
in seinem populdren Gebrauch ernstnimmt, um-
fasst dieser schliefllich die wesentlichen Aspekte,
auf denen meine Beobachtungen aufbauen.

Ein erstes Merkmal dieses stereotypen Ro-
mantikbegriffs lasst sich Stefan Matuscheks Auf-
satz »Literarischer Idealismus, Oder: Uber eine
mittlerweile 200-jdhrige Gewohnheit, tiber Lite-
ratur zu sprechen« entnehmen. Der Germanist
geht dem erstaunlichen Fortleben eines »kate-
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gorialen literarischen Idealismus« nach, der um
1800 in die Welt gesetzt wurde und seither dafiir
sorgt, dass die Literatur als »infinite Idee« disku-
tiert werden kann.' Dankbar ist Matuscheks Bei-
trag insbesondere, weil er Kehlmann als stereo-
typen Vertreter dieses romantischen Idealismus
anfiihrt, zu dessen Selbstverstindnis — das Matu-
schek mit einer Wendung Kehlmanns im »»Pri-
mat des scheinbar unstrukturierten, sprudelnden
Erzéhlens« identifiziert — es gehort, dass die Li-
teratur nicht produktionsasthetisch iiber eine er-
lernbare Regelhaftigkeit des Schreibens, sondern
von einem fertigen — eben idealisierten — Produkt
her gedacht wird. Als solches ist die Literatur
schon immer gegeben und duflert ihr Wesen in
allgemeinen, ihrer Geschichtlichkeit enthobenen
Ideen. Bei einem Schriftsteller wie Kehlmann
schligt sich das darin nieder, dass er sich im Spre-
chen iiber sein Schreiben »in einen Philosophen«
verwandelt, der Gber das »kunstphilosophisch
Allgemeine« oder die Literatur als »fundamen-
tale Menschheitsangelegenheit« rasoniert.! Das
gilt fiir das Reden iiber die Literatur, es trifft aber
auch auf das literarische Schreiben des Autors
selbst zu. Dabei dient ihm die Schrift als Medi-
um, um - aus sich selbst schopfend - sowohl das
Individuum als auch die Welt expressiv hervor-
zubringen. Gleichzeitig gilt der literarische Text
als Nachweis jener Menschlichkeit und humanen

16



Welt, als deren Schatzmeisterin die Romantik die
Literatur ins Rennen schickt.

Dieser stereotype Begriff eines romantischen
Selbstverstandnisses, das das Autor-Ich ins Zen-
trum riickt und das literarische Schreiben zum
Pfand einer unverbriichlichen Menschlichkeit
und humanen Welt erhebt, deckt sich mit Benses
Begriff einer natiirlichen Poesie, die er 1962, drei
Jahre, nachdem die maschinelle Textproduktion
in Deutschland durch Theo Lutz in dem neu ein-
gerichteten Recheninstitut der TU Stuttgart ein-
geldutet worden war, von der kiinstlichen, an die
Funktionsweise des Computers angepassten Poe-
sie erstmals absetzte. In der natiirlichen Poesie, die
Bense mehr oder weniger mit der konventionellen
Literatur gleichsetzt, steht das Autor-Ich - dhn-
lich wie im populdrromantischen Verstandnis —
als »personales poetisches Bewuf3tsein mit seinen
Erfahrungen, Erlebnissen, Gefiihlen, Erinnerun-
gen, Gedanken« im Mittelpunkt.? Dieses lebens-
weltlich verankerte Bewusstsein des Individuums
setzt eine »praexistente Welt« schon immer vo-
raus, sodass der »Weltaspekt der Worte« nahtlos
auf ein Ich bezogen werden kann.

Im Gegensatz dazu kappt die kiinstliche Poesie
die Beziehung der Worte einerseits zu einem Ich,
andererseits zu einer Welt, die wie im Blick durch
ein Fenster transparent in Erscheinung gebracht
werden soll. Die kiinstliche Poesie hat ihren
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»materialen Ursprung«" somit in Worten, die
selbstreferenziell, als eigenstandiges Material nach
mehr oder weniger klar definierten Regeln bear-
beitet werden. Idealtypisch werden die Regeln von
Maschinen - im Fall von Computern also von Al-
gorithmen oder Programmen - ausgefiihrt, wobei
Bense, im Anschluss an die experimentelle Litera-
tur der Nachkriegsavantgarden, das Schreiben fiir
eine hindische Bearbeitung durch den Menschen
offenhilt, sofern dieser seine Schreibweise der
Logik der Maschine unterwirft.

Benses Unterscheidung ist auch deshalb auf-
schlussreich, weil sie deutlich macht, dass das
populdrromantische Modell von Anfang an als
Negativfolie in die Definition der computergene-
rierten Literatur eingewandert ist. Nur in Bezug
darauf konnte sie ihr scharfes Profil gewinnen,
eine Idee von Texten in die Welt zu setzen, die an-
geblich ohne ein »personales poetisches Bewufit-
sein« und ohne lebensweltliche Beziige auskom-
men. Dass die Abkehr dann aber nicht so glatt
verlduft, wie Bense und die Informationsésthetik
es gerne haben wollen, ist mit ein Grund, warum
die computergenerierte Literatur heute wieder
ohne groflere Turbulenzen in ein romantisches
Fahrwasser einscheren kann und das Reden tiber
Computer und die computergenerierte Literatur
neuerdings von jenem dominanten Gewohnheits-
muster namens Romantik eingeholt worden ist.
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Die Anfinge der Computerliteratur

Im Riickblick sollte es noch immer iiberraschen,
dass Rechenmaschinen ab den Sechzigerjahren
tiberhaupt fiir die Literatur entdeckt wurden. Als
im Herbst 1959 in Deutschland der erste an einer
Zuse Z22 generierte Text in der von Bense he-
rausgegebenen Literaturzeitschrift augenblick.
zeitschrift fiir tendenz und experiment neben eta-
blierten Groflen des Literaturbetriebs wie Helmut
Heiflenbiittel und Nathalie Sarraute abgedruckt
wird, sind Rechenmaschinen nur an einer Hand-
voll Hochschulen verfiigbar, hinzu kommen eini-
ge Institutionen (wie das amerikanische Battelle-
Forschungsinstitut in Frankfurt), Unternehmen
(wie Banken oder Versicherungen) oder Elektro-
Firmen wie die Siemens AG in Erlangen oder die
Standard Elektrik Lorenz AG in Stuttgart, die sich
auf das junge Feld des Computerbaus vorgewagt
haben. Der Zugang zu Rechenmaschinen ist also
hochst privilegiert, zudem setzt ihr Gebrauch gute
mathematische Kenntnisse und ein nicht-standar-
disiertes Fachwissen des Programmierens voraus,
das erst entwickelt werden muss und das unter
Autorinnen und Autoren kaum zu finden ist (was
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erkldrt, warum die Pioniere der maschinellen Text-
produktion Ingenieure sind). Selbst Bense wird als
promovierter Physiker, obschon er die Program-
mierung theoretisch zum Goldstandard der Lite-
raturproduktion erhebt, das Programmieren mit
seinen handwerklichen Miihen nie erlernen. Dort,
wo Bense als Prosaautor einzelne literarische Text-
passagen mithilfe eines Computers erstellt, holt er
sich stets Hilfe von Fachleuten, die die Arbeit am
Computer fiir ihn erledigen. Fiir das Verstidndnis,
wie der Computer zu einer literarischen Maschine
werden kann, ist das entscheidend: Thre Bedeutung
gewinnen die Rechenanlagen nicht als praktisches
Werkzeug, sondern als theoretische Projektion und
»ideale Verkorperung abstrakter Funktionen«.'

Wie aber kommt es nun dazu, dass die seiner-
zeit noch raumfiillenden Apparate der Spitzen-
technologie, die wenig mit der Kultur der schénen
Kiinste zu tun haben, zur Blaupause des Schrei-
bens werden konnten? Auch in dieser Hinsicht ist
die technische Leistung der neuen Rechenmaschi-
nen weitaus weniger ausschlaggebend als die kul-
turelle Konstellation des literarischen Schreibens,
auf die der Computer in der Nachkriegszeit triftt.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs suchen
viele Autorinnen und Autoren nach neuen An-
sitzen fiir das Schreiben; unter den literarischen
Traditionen, auf die sie zuriickgreifen konnten, ge-
nief8t die Romantik mit Abstand den schlechtes-
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