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Die Amsel

Ein Aufhören, Aufrichten, ganz in Schwarz ein Atemzug 

Aufmerksamkeit. 

Ein Innehalten im gelben Schnabel, in den Krallen ein 

Verharren, zarter als fest. 

Ein Hören nach Innen und Außen im Auge. 

Dann, duckt sie sich unter die eigene Höhe, taucht für 

ein paar kurze Züge der Erde entlang, dem festgetrete-

nen Hofboden, ein knapper Hieb mit dem Schnabel, ein 

Blick, dann noch zwei. 

Die Sprache wippt nach, sie aber steht schon wieder still,

im blättrigen Lehm des Nachwinters. 

Sie schlägt ihn ab, mit einem trägen Ge�atter, schräg hin-

auf und über die Mauer hinweg. 

Kein Laut, sie hinterlässt nur das wirre Umsichgreifen 

geschnittener Sträucher, ein leeres Bild. 

Erst am Abend wird ihr Gesang es füllen, wenn sie, 

schwarz in schwarz mit dem Kastanienbaum, von seinem 

Wipfel einen Frühling verkündet.
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Die Birke 

Die Zielstrebigkeit formt sich in ihr um zu einem 

Wiegen, und was sonst ein Gebäude ist, wird durch sie

zum Baum. 

Ersteres geschieht auch durch die Arbeit des Windes in 

ihren Blättern. 

Er hebt und wendet sie so �ink, dass sie vibrieren im 

Licht und mit ihrem Flimmern ein dünnstimmiges Rie-

seln hervorbringen. 

Bei allem �eißigen Blättern in einem Lesesaal gleicht die 

Arbeit dort eher dem trägen Wogen der Algen im See. 

Der Wind arbeitet mutiger und vielleicht auf Kosten der 

Geduld im Einzelnen, auch wenn er manchmal nur in 

einer abgelegenen Etage seiner luftiglichten Bibliothek 

blättert. 

Sie ist nicht auf Undurchdringlichkeit angelegt, nirgends 

�ndet seine leidenschaftliche Unabläßigkeit mehr Lust 

und Glück. 

Sie lässt ihn tändeln an ihren äußersten Rändern, er 

bringt in sie ein lässiges Schwenken, dann sträubt sie 

sich, stellt ihre Blätter auf, bis er wütender ganze Stöße 

davon hebt und wirbelnd in die Höhe wirft, sie antwor-

tet seiner Wut mit Ge�üster. 
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In den heftigsten Anfällen nur bringt er sie zum Rau-

schen durch sein wildes Stoßen und Zausen, ihr feinner-

viger Körper bebt dann, als läge sie in Wehen. 

Nicht die Ruhe ist so das höchste Gebot in ihren hellen 

Räumen, und sie kennt nicht das gewichtige Schwanken 

und Schweigen der Weide. 

Lässt der Wind nach, für die Zeit einer Stille, atmet sie 

leicht, ohne Trauer oder Langeweile, ihre Gänge leuchten 

dann weiß. 

Mit ihrem Lichtbedürfnis steht ihre lockere Krone im 

Einklang, am späteren Nachmittag glitzert nur sie noch 

im Wind.



10 

Das Packpapier im Wind

Befreien wir es von jeder Willkür oder Absicht, vermuten 

wir vorerst nicht mehr, als was ohne Vorurteil verfolgbar 

ist. 

Die Sprache wird uns diesen Vorsatz vereiteln, vom ers-

ten Wort an, und so bleibt nur, uns ihr zu überlassen, in 

der uns je eigenen Art, bevor wir es verlieren. 

Also wirft es sich uns ins Blickfeld, wird geworfen, von 

unten herauf, in das durch den Fensterrahmen begrenzte 

Blatt Sicht. 

Vollzieht eine Pirouette, ohne Vollkommenheit oder 

Anspruch darauf, eine Drehung gemäß seiner verfaltet-

geknitterten Form, legt sich so gegen und in den Wind, 

dass er es in einer ruckartigen Kreisbewegung dreht, 

wird gelegt. 

Dann ein langsameres Hinaufziehen, ein Wanken, es 

schwebt, steht, unter dem Fensterkreuz, gestellt, unter das 

Fensterkreuz, zeigt ein Gesicht, ineinander verschobene 

Rauten, ein Holzschnitt, wird gezeigt, dann ein Dehnen, 

ein Sinken, ein Wippen. 

Mit einem Schlag zersetzt der Wind das Bild, reißt es hi-

nunter, wird von ihm gerissen, in die Sichtbarkeit, wirft 

sich auf in ihm, noch einmal hinauf steigt es, wird es ge-

hoben, und hinaus aus dem Blickfeld, unwiderru�ich. 
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Hier wird es wieder in Erinnerung gerufen, ruft es sich,

treibt wieder vorbei, vor uns, wird getrieben, von uns, in 

der Sprache, durch den dem seinigen ähnlichen Wider-

stand.
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Die Kirsche

Aus einem Rest Rindenkruste zielt der geschwungene Stiel 

nur auf die Eine, die in sich gerundete Frucht. 

Ein Schwung, dessen trichterförmiges Ende, in einer Ver-

tiefung ihr eingewachsen, sie abschließend festhält. 

Eine Art Gegenpol dazu bildet ein Punkt, wie von einer 

Bleistiftspitze. 

Nie sucht sie einer Kugel zu gleichen, sie ist sich ihrer 

Eigenart bewusst als gerundete Form. 

Und dunkel, manchmal mehr durchscheinend rot als 

schwarz, spiegelt sie den Glanz alter Ölgemälde, von Höl-

lendarstellungen an Seitenaltären, wider. 

Klargerundet, Kirsche für Kirsche, entzieht sie sich, ge-

häuft, der Fassbarkeit durch ein vieläugiges Funkeln. 

Sie kommt der Freiheit entgegen, im Stiel, sich ihrer zu be-

dienen, sie im Mund zu entkorken, und dann in der Art, 

sie

zu essen, einen um das Frucht�eisch spielen zu lassen, ge-

gen den Stein, und ihn auszuspucken, zu sprechen und zu 

schlucken.

Ihr Stiel ist ein absurdes Stück Schwung, ohne Frucht, 

endet kläglich in der Ermangelung der Kirsche.
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Das Gewölk

Es ist in Tupfen aufgetragen, in festeren und wässrigen, 

bläulich durchsetzen, weißen Flecken, ein aufgelöstes 

Schachbrett. 

Dann zieht es sich zu Flocken zusammen, zu einem Ge-

�echt, lässt nur noch in Ritzen Bläue durch, bis es sich zu 

einer Wolke verdichtet. 

Licht an den Rändern oder auch noch in Fetzen, spielt 

diese mit der eigenen Schwerelosigkeit, ist ein selbstver-

gessener Rest im beengend weiten Himmel. 

Massiver liegt es als Kulisse am Horizont, kommt in 

Bewegung, die Wolke streckt sich noch zu einer durch-

schimmernd hellen Zunge, zart durchwirkt vom Wind. 

Dann zieht es auf, überschwemmt sie, weiß auch in

seiner dichtesten Mitte, �uoreszierend an den Rissen, 

wird spürbar. 

Löst sich ab vom Horizont, in Wolken, bedeckt ein Stück 

Himmel, verkommt langsam, vereinzelt, wird dünn�üs-

sig, ein Trittbrett. 

Es bleibt ein Fließen und Fasern, manchmal ein festeres 

Wollen, fast ein Rollen, ein Zerbrechen jetzt in Quader, 

bucklig, bukolisch, dann ein Zerbröseln im Blau. 
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Und am Abend ist selbst ein Traben nicht zu hören, sind 

sie nicht zu sehen, die erwarteten Pferde, kein Blähen 

von Nüstern, keine Eingeweide, die sich ballen, und im 

Himmel kein Fliehen. 

Ihn belegt dann ein grauer Filz, betäubend nüchtern, und 

nur ein �üchtiges Gerinnsel, wie von einer Täuschung 

des Auges, lässt mich im Glauben zu sehen.
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Der Sommer

In seiner Vollendung ist er schwer, liegt, gesättigt von 

Wärme und Licht, unter dem nachmittäglichen Himmel, 

keine auch nur weiße Wolke verdunkelt ihm jetzt sein 

Zimmer.

Grün, gestockt in seinem Wachstum, trägt er noch kei-

ne und schon Früchte, bricht noch nicht in Farben auf, 

strömt erst aus, einen schweißlosen Blättergeruch. 

In warmen Wellen, bis er erstickt, sich bis zur Regungs-

losigkeit verdickt, so ist er voll. 

Die Töne sickern, kein Kuckuck ruft, keine Klage, dicht-

gemacht stehen die Sträucher in sich, der Zaun und die 

Bäume, zirpend schließen sich die Poren der Stille. 

Bis sie umschlägt, er sich weitet, im Bellen eines Hundes, 

dann zurückfällt, und es noch nachklingt, wie von drau-

ßen, jenseits des Zimmers. 

Und wieder knirscht der Kies, wird gelobt und gerufen, 

bestellt, dann verstummt, bis das Gemurmel einstimmt in 

die nächste Stille.
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Die Pfütze

Nachdem sich das Auge gewöhnt hat an die Dämpfung, 

an das von Blättern in verschiedener Art und Dichte ge-

�lterte Licht, nachdem es sich geweitet und jede Anstren-

gung aufgegeben hat, zugunsten eines leichten Gleitens, 

ermöglicht eine größere Empfänglichkeit erst die Wahr-

nehmung und mit ihr das Phänomen. 

Es ist zuerst ein goldenes Flimmern, eine Irritation, wel-

che die Aufmerksamkeit fast gewaltlos weckt, dann auf 

sich zieht. 

Es erzeugt in der weichen Tiefe des Waldes etwas außer 

ihm, macht ihn zu seinem grünen Umfeld, er stockt. 

Dann, mit ein paar Schritten, springt die Erkenntnis ins 

Gesicht, eine Pfütze, und er fällt in sich zurück, rinnt 

weiter. 

Sie ist ein lichtdurchdrungenes Wasserspiel, im Lehm, 

dem Abdruck eines Reifenpro�ls, ohne Zweifel von ei-

nem Traktor, genau gezeichnet an den Rändern, an den 

Wänden mit Zotteln besetzt und bedeckt, am Grund,

von bronzegelbem Buchenlaub. 

Ihn bringt ein sich ausbuchtender und verengender 

Schattentropfen kaum in Bewegung.
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Der Mückenschwarm

Er bildet sich am Abend, in dessen tieferem Licht, unter 

einem Nussbaum, dessen durchlässiger Belaubung. 

Sie schwingen in ihm durcheinander, pendelnde Miniatur-

kruzi�xe, schwirren weiß �immernd hin und her. 

Oder zeichnen Fünfecke, kreuzen sich, kreisen und stoßen 

an, �iegen auf. 

Schwingen spiralförmig hinauf über den Horizont und 

tanzen dort weiter als dunkle Punkte, be�edert mit wenig 

helleren Schatten. 

Verfolgen einander manchmal, ecken an, halten für kaum 

einen Takt inne, stimmen wieder ein und scheinen wie in 

einem Zylinder gefangen. 

Selten, dass sich eine verliert, ihn verlässt, und wenn, geht 

sie ihm nicht verloren, schwingt sie abseits in seinem 

Rhythmus weiter. 

Er gleicht so, ohne festgelegte Grenze in sich geschlossen, 

einem sprachlichen Gebilde wie vielleicht dem Gedicht.
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Der Holunder

Dann füllen sich seine Beeren, beugen sich die vollen 

Dolden, vom Gewicht ihrer schwarzen Milch gebogen.

Auf seiner Höhe fallen sie in engen Reihen hinein in das 

grüne Becken seiner Blätter und ragen wieder, verteilt, 

über dessen Rand, in dichten Tropfen. 

An rotstieligen Skeletten hängen sie ins nächste Becken 

oder springen über sein Blattwerk hinaus ins Leere. 

Wie kein Wasserspiel gießt er sich aus in Hunderten 

von Kaskaden, überströmt er seine grünen Ränder ohne 

letztes Auffangbecken. 

So überragt er die Vorstellung von einer Anlage wie 

dem römischen Brunnen, entwächst er dem verfallenen 

Gemäuer ohne begrenzende Berechnung. 

Er hält das Maßlose seiner Bewegung fest, hält an sich 

als einem Bild fest, für ein paar Spätsommertage, bis 

seine Beeren einzeln fallen und sich die dunklen Dolden 

lichten. 

Dann färben sie in schwarzen Tropfen die Steine zu sei-

nen Füßen.
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Der Rabe 

Am Rand eines Weinbergs stellt er sich unumwunden als 

Frage. 

Ein leichtes Seitwärtslegen des Kopfes und der schwarze 

Vogel wird zur Frage. 

Jede Antwort zwingt ihn zur Flucht, jede Antwort kommt 

ihm zu nahe. 

Für die Zeit einer Atempause nur glänzt sein dunkles 

Auge im glatten Ge�eder, sträubt sich der Wind an seiner 

Schwärze. 

Dann ein Abweichen, ein Hüpfen, als behindere ihn seine 

Hose, ein Schlagen mit den Flügeln zwischen den Wein-

bergzeilen. 

Wieder ganz Vogel, hebt er sich in einiger Entfernung noch 

einmal �atternd auf einen Pfosten. 

Oder seine Flügel berühren in weichem Heben und Sen-

ken, Streicheln, kaum den See glitzernder im Wind.
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Der Birnbaum

Er überhäuft sich, bespitzelt sich, lauscht in Schwärmen 

den feingeformten Ohren, hört sich tuscheln an ihren 

bewegten Rändern. 

So ist er mit sich beschäftigt, hebt eher ab, als dass er 

steht, nur sein langer Stamm ragt unten aus der blättri-

gen Wolke. 

Oder er kippt für einen Augenblick um, ist das Kehrbild 

seiner selbst, glitzernd schwarz, fällt wieder in sich zu-

rück. 

Dann fallen seine Blätter, bedecken das Gras und den 

Weg, ebnen beides ein zu einem dunklen See von Scham-

lippen und Miesmuscheln. 

Bis der erste härtere Wind helle Wellen schlägt, die Blatt-

stiele aufragen in weißen Sprüngen, die Früchte versinken 

oder schwimmen, gequetscht und aufgerissen. 

Die Wärme lässt später ihre braunen Wunden gären, die 

Blätter rascheln und die Nacht dann ihren Duft gefrieren, 

legt ein dünnes Schweigen über die aufgewühlte Platte.



InHalT

DER HOLUNDER 5

Die Amsel 7 · Die Birke 8 · Das Packpapier im Wind 10

Die Kirsche 12 · Das Gewölk 13 · Der Sommer 15  

Die Pfütze 16 · Der Mückenschwarm 17 

Der Holunder 18 · Der Rabe 19 · Der Birnbaum 20

DIE WÖRTLICHKEIT DER QUITTE 21

Das Laub 23 · Die Quitte 24 · Der Kastanienbaum 25 

Die Linde 26 · Vor den Dingen 27 · Geräusche 28 

Herbsttag 30 · Das Gebüsch 31 · Die Schwertlilien 32

Die Geranien 33 · Denn in der Nacht 34 

DIE GÄRTEN 36

LOBGEDICHTE 55

Waldandacht 57 · Für Martina 58 · Und die Stimmen 59 

Und die Blätter 60 · Begegnung 61 · So werde ich 62

Feltre. Nacht 63 · Tra le due ville 64 · Flieder, ich dich 65

Abschied 66 · Sinnesahnung (nach Arthur Rimbaud) 69 

VON DEN DINGEN 71

Das Gestrüpp 73 · Der Misthaufen 90 

Die Obstbäume 106 · Der Kies 132 · Die Zypresse 146



DREIZEILER 157

ZWISCHENJAHRESZEITEN 170

SARGANSERLAND 183

SIEBZEHN DYPTICHEN IN PROSA 217

MAIENFELDER ELEGIEN 253

DIE ELSTER 266

UMGEBUNG 276

VENEDIG : OKTOBER 283

INGEBORG UND ARMIN 319

LEV ENES : GEDICHTE 331

DIE STECHPALME 344

RAUREIF 347

FUSSEL 349

SCHÖNSTE LIEDER 353

VARIATIONEN IN PROSA 399

EINSAME FUGE 413

SONETTE 421



PARFUMS 445

NACH DEN LEGENDEN 459

ROSEN 483

EDITORISCHE NOTIZ 507



Erste Au�age Berlin 2024

Copyright © 2024

MSB Matthes & Seitz Berlin 

Verlagsgesellschaft mbH

Großbeerenstraße 57A | 10965 Berlin

info@matthes-seitz-berlin.de

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere 

die Nutzung des Werks für Text und Data Mining

im Sinne von §44b UrhG.

Umschlaggestaltung: Joseph Thanhäuser, Leipzig

Satz: Monika Grucza-Nápoles, Cartagena

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-7518-0991-7

www.matthes-seitz-berlin.de


