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Das Tier ist ein Schliissel und 6ffnet eine Tir.
Was dahinter ist, kann man nicht beschreiben.
SYLVAIN TESSON

Ich versuche es trotzdem.

JOHANNES ZEILINGER




Mythen und Fabeln

Meine Nachbarn sind Storche. Nicht jedes Jahr dieselben, ihr
Nest aber, auf dem First der Salzkirche gelegen und so keine
acht Meter von meinem Schreibtisch entfernt, ist meist ab Mit-
te Mirz belegt; und auch beliebt, wie haufige Kimpfe um das
Nistrecht zeigen. Nur einen knappen Steinwurf weiter, Rich-
tung Norden und vom Nest aus gut sichtbar, beginnen hinter
dem Deich weite Wiesen, Feuchtgebiete der Elbe mit Flutmul-
den, wassergefiillten Kolken und Resten einstiger Auwélder.
Gelegentlich im Winter und haufig im Friihjahr sind weite Teile
der Marschen, wie die Wiesen auf alten Karten noch hief3en,
geflutet. Bevor der Sommer kommt, fallen sie trocken, dann
schief3t Gras empor und Leben erwacht, ja explodiert geradezu
im Griin. Und gehe ich abends den alten Fahrweg zur Elbe hin,
fliehen Heuschrecken vor mir vom Weg, Méuse huschen iiber
den Damm, und vor lauter Froschgequake hore ich kaum mehr
den Sand unter meinen Sohlen knirschen.

Die Wiesen werden bald geméht, und damit beginnt fiir die
Storche des Ortes eine paradiesische Zeit: Wiirmer, Frosche,
Maiuse, Larven, Kifer, vielleicht auch eine Ringelnatter, alles
im Uberfluss. Der Anblick der Stérche, die dann in Scharen
hinter den Mdhmaschinen herschreiten und -picken, beriihrt
unser Herz jedes Jahr aufs Neue und ldsst uns glauben, in einer
intakten naturnahen Kulturlandschaft zu leben, als ware die
Anwesenheit eines oder moglichst vieler von ihnen ein Giite-
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Vor mehr als 5000 Jahren wurden bei El-Khawy zwei Sattelstorche samt

einem Ibis in ihrer Mitte in den Fels deritzt — die friithesten Zeichen aus
der Entstehungsphase der Hieroglyphenschrift.

siegel fiir eine saubere Umwelt. Nicht ohne Grund hat sich in
Deutschland der Naturschutzbund - nach eigenen Angaben
»Anwalt fiir bedrohte Arten, Beschiitzer und Gestalter von Le-
bensrdumen« - den Weifdstorch als Wappentier erwihlt, als
Symbol fiir eine gegliickte Symbiose zwischen Mensch und Na-
tur. Im vergangenen Jahr fand sich sogar ein seltener Schwarz-
storch aus den Waldern jenseits des Flusses ein. Am Rande des
Deiches war nach einer Uberschwemmung ein Wehl verblie-
ben, und wihrend seine etwas weifSer gefiederten Artgenossen
den Traktoren folgten, konnte er unbedringt allein durch den
Teich staken. Zumindest eine Weile, bis ihn die Schar Weif3stor-
che bemerkte und vertrieb.
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Storche, insbesondere Weildstorche, schiatzen wir als Mittler
zwischen Natur und Kultur, als Friihlingsboten und Gliicks-
bringer, und doch sind sie viel mehr: Sie sind auch Projektions-
flachen, denen wir moralische Qualitdten zuschreiben, die wir
selbst erstreben. Und das schon seit der Antike, als der Weif3-
storch noch gar nicht in unseren Breiten briitete. Urspriinglich
stammt er aus Nordafrika, und enge Verwandte von ihm waren
dort schon zu Beginn der Pharaonenherrschaft zu Ehren ge-
kommen. Erst 2017 hatten Agyptologen in der Nihe des Ortes
El-Khawy eine monumentale Felsinschrift bemerkt, die aus der
vordynastischen Zeit, also um 3250 v. Chr. stammt und zwei
Sattelstorche mit einem Ibis in ihrer Mitte zeigt.

Noch schienen diese Symbole keine phonetische Schrift zu
reprisentieren, sondern, so die Uberlegung der Wissenschafi-
ler, den Ubergang von Darstellungen der natiirlichen Welt
zu Hieroglyphen zu markieren, also eher Konzepte zu visua-
lisieren. So bedeutet die Darstellung eines Sattelstorches mit
einer Schlange unter dem Schnabel wahrscheinlich den Begriff
>Sieg« oder vielleicht >Kontrolle<, da der Storch die Schlange
beherrscht, aber nicht verzehrt. Auch wenn die Verehrung
von Tieren — genauer: von Gottheiten in Tierform - prigen-
des Element dgyptischer Religiositat war, spielte der Storch im
ansonsten tiberreichen Tierkult keine bedeutende Rolle; hier
schweigen altidgyptische Texte. Das hat spatere Autoren jedoch
nicht gehindert, die Agypter als Begriinder eines ganz eigenen
Mythos zu bezeichnen, dem zufolge junge Storche ihre Eltern
versorgen, wenn deren Kréfte im Alter nachlassen - biologisch
gesehen ein Irrtum, wenn auch ein schoner, nur moglich durch
eine (gewollt) selektive Wahrnehmung der Wirklichkeit.
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Die Griechen bauten diese Fehlattribution in ihren Moral-
kodex ein und formten so das Bild des dankbaren, ehrfiirchti-
gen Vogels, der seinen Eltern die Fiirsorge der eigenen Kindheit
zurlickgibt. Nun kennt die Natur keine Liebe, die dem Nach-
wuchs gegeniiber seinen Erzeugern angeboren ist; die Worte
>Elternliebe« wie auch >Kinderliebe« sind tiberdies keine kom-
plementdren Begriffe, sondern bezeichnen trotz vermeintlicher
Gegensatzlichkeit das Gleiche. Diese moralische Liicke musste
gefiillt werden, und zwar durch die Antipelardesis, libersetz-
bar mit >Storchendank«. Aristophanes hielt in der Komodie Die
Vogel seinen Mitbiirgern den tugendhaften Spiegel vor Augen:
»Doch wir Vogel haben ein Gesetz, / Uralt, im Storchenkodex
aufbewahrt: / >Wenn seine Jungen, bis sie fliigge sind, / Ein
Storchenvater nihrt und pflegt, dann sollen / Dafiir die Jungen
ihren Vater pflegen!««

Auch Asop nahm den Storch in seine Sammlung moralisie-
render Fabeln auf und stellte ihm den Fuchs gegeniiber, der
schon damals als schlaues und listiges Geschopf angesehen war.
Der lud einen Storch zu Gast und setzte ihm die leckersten Spei-
sen vor, jedoch nur in flachen Schalen, aus denen der Storch
mit seinem langen Schnabel nichts fressen konnte. Der Storch
flihlte sich betrogen, lobte aber freundlich die Bewirtung und
bat den Fuchs anderntags zu sich zum Mahl. Nun aber servier-
te der Gastgeber seine schmackhaften Bissen in langhalsigen
Gefiflen, aus denen nur er mit seinem langen Schnabel essen
konnte, wihrend der Fuchs hungrig blieb und allenfalls das
Auflere des Geschirrs ablecken konnte. Asop gab seiner Fabel
den schonen allgemeingiiltigen Nachsatz: »Was du nicht willst,
dass man dir tu’, / Das fiig’ auch keinem andern zu.«
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Mit 21 Jahren schuf Gustav Klimt fiir das Sammelwerk Allegorien und

Embleme die Gestalt der Fabel; hier im Ausschnitt mit zwei Storchen und

einem Fuchs aus der moralisierenden Erzihlung von Asop.

Bis heute wird diese populdre Fabel immer wieder neu er-
zdhlt, wie das im 17.Jahrhundert etwa Jean de La Fontaine
tat, und auch illustriert, zum Beispiel im 20.Jahrhundert von
Marc Chagall. Und auch Gustav Klimt hat im Jahr 1884 fiir ein
Vorlagenwerk mit dem Titel Allegorien und Embleme, zu dem
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auch Max Klinger und Franz von Stuck Beitrége lieferten, die
Erzdhlung in ein Gemdilde integriert. Im Mittelpunkt dieses
Gemaldes steht allerdings die allegorische Gestalt der >Fabely,
eine junge Frau, die gerade ihr hiillendes Tuch abstreift und
dem Betrachter so unschuldig wie ungeniert ihre Nacktheit
prasentiert. Hier hat der einundzwanzigjahrige Klimt noch
nicht seinen charakteristischen Stil gefunden, der ihn spiter
beriihmt machte; doch wie bei seinen grofien Werken domi-
niert schon eine leicht lasziv-erotische Stimmung, die auch die
beiden Storche iiberschattet.

Die Romer, deren Rechtsvorstellung in erster Linie auf ein
geregeltes Zusammenleben im Familienverbund und der Biir-
gergemeinde zielte, libernahmen nur allzu gern die Antipelar-
gesis in ihr sittlich-rechtliches Repertoire. Sie gaben der Pflicht,
Erzeugern und Erziehern Dank abzustatten, den Namen lex
ciconaria - Storchengesetz. Diese Pflicht zur Ehrerbietung als
staatstragende Tugend wertete denn auch den Namensgeber
selbst auf. Der Storch wurde zum avis pia ernannt, zum from-
men Vogel, der so die pietas versinnbildlichte, die vielleicht ro-
mischste aller Tugenden, die Treue, Demut, Pflichtbewusstsein
und Frommigkeit gleichermafien einschloss. Als pietaticultriz,
also Hiiterin oder Bewahrerin der pietas, bezeichnete Petroni-
us den Storch dann auch in seinem Roman Satyricon.

Claudius Aelianus schrieb um 200 n. Chr. in seinem Werk De
natura animalium, als Belohnung fiir ihre Frommigkeit wiir-
den »die zusammenlebenden Stoérche, wenn sie zum Alter ge-
langt sind, zu den Oceanitischen Inseln ziehen, hier ihre Gestalt
mit der menschlichen vertauschen [...], weil die Gotter auf die-
se Weise ein frommes und heiliges Geschlecht dorthin abson-
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dern mogen. Dies scheint mir keine Fabel zu sein.« Und auch
eine andere Anekdote schien ihm glaubhafi, die den Storch
nicht nur als frommen, sondern auch als strengen Vogel zeigt,
der sich gar zum Vollstrecker gottlichen Willens aufschwingt:

Man sagt, dass der Storch auch eifersiichtig ist. Jedenfalls ging

in Krannon in Thessalien ein Mann, der eine schone Frau namens
Alkinoe geheiratet hatte, auf Reisen und lief$ sie zu Hause zuriick.
Alkinoe aber, wie es thre Gewohnheit war, trieb mit einem der Diener
Unzucht. Der Storch, der sich auf dem Hause aufhielt, erfuhr davon
und wollte es nicht dulden, sondern rdchte seinen Herrn. Jedenfalls

stiirzte er sich auf die Frau und raubte ihr das Augenlicht.

Schliefdlich trug die von Marc Aurel begriindete Legio I1I Italica
Concors, die >Eintrédchtige<, deren hauptséichliche Aufgabe die
Sicherung der italienischen Stammlande war und die im heuti-
gen Regensburg ihr Lager hatte, den Storch sogar im Wappen.
Doch bei genauerer Betrachtung entging auch den Romern
nicht sein unmelodisches Klappern sowie das gravitdtische
Stolzieren. Wer wichtigtuerisch hinter dem Riicken eines an-
deren spottete, >machte den Storch«. Ovid schilderte in seinen
Metamorphosen, wie sich Antigone, Schwester des Trojanerko-
nigs Priamos, rithmte, schoneres Haar als die Gottin Hera zu
besitzen, und fiir ihre Uberheblichkeit in einen Storch verwan-
delt wurde: »Nicht Ilion mochte sie schiitzen, / Vater Laome-
don nicht, dass nicht sie in weiflem Gefieder / Beifall gebe sich
selbst als Storch mit dem klappernden Schnabel. «

Bei dieser so tugendreichen Konnotation des Storches war
es kein Wunder, dass auch die christliche Antike nur Positives
iiber ihn berichten konnte. Besonders der Physiologus, eine im



Conrad Gesner bildete in seiner Historia animalium den Storch

beim Vertilden einer Schlange ab, die in der christlichen Symbolik
das Bose verkdrperte.
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2.Jahrhundert in Alexandria von einem anonymen Verfasser
erstellte Naturlehre, wurde wegweisend, war der Band doch in
der Spatantike und dem Mittelalter das nach der Bibel am wei-
testen verbreitete Werk. Zwar werden hier die Tiere naturkund-
lich beschrieben, doch da sie alle auch von Gott so geschaffen
wurden, wie sie eben sind, wirken sie als Symbole, die Zeugnis

von der Schopfung geben:

Der Storch ist ein Vogel, der gar sehr sein Nest liebt. Von der Mitte
nach oben hin ist er weifs, von der Mitte nach abwdrts dunkelfarben.
So auch unser Herr Jesus Christus: Einmal zeigt er das, was oben
ist, als ein Gott fiir alle, dann aber was unten ist, den Menschen als
ein Mensch, weder das Himmlische versdumend noch das Irdische
im Stiche lassend [...]. Wenn die jungen Stirche fliigge sind, fliegen
sie zu einer Stunde und an einen Punkt und ziehen in ein anderes
Land, und wiederum zu einer Zeit kommen sie, richten ihre Nester
aufund ziehen thre Jungen grofs. In gleicher Weise ward unser Herr
Jesus Christus von uns genommen und wird zu seiner Zeit kommen
und aufrichten die Gebeugten. Schon spricht der Physiologus tiber
den Storch.

Auch der lateinische Kirchenvater Ambrosius aus Mailand
integrierte den Storch in die christliche Symbolik. In seinem
Sechstagewerk widmete er dem Vogel gar ein eigenes Kapitel,
denn von »diesem also erhielt sogar eine Tugend ihren Namen,
indem die Dankbarkeit nach dem Storche benannt wird«. Hilf-
reich war die Beobachtung, dass Storche mit grofiem Appetit
gelegentlich auch Schlangen verzehrten. Zwar hatte die Antike
eher positive Ansichten tiber Schlangen, doch in der christli-
chen Tradition wurden sie zum Sinnbild der Verfithrung und
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Inbegriff des Bosen: »Da sprach Gott der HERR zu der Schlan-
ge: Weil du solches getan hast, seist du verflucht vor allem Vieh
und vor allen Tieren auf dem Felde. Auf deinem Bauche sollst
du gehen und Erde essen dein Leben lang.« Im Dauerkampf
Gut gegen Bose symbolisierte daher der schlangenvertilgende
Storch Christus, der das Bose iiberwindet.

Sogar ein eigener heiliger Schutzpatron wurde dem Storch
zugeordnet, Agricolus von Avignon, der im 7.Jahrhundert Bi-
schof in der Rhonestadt war. Wie er diese Schutzfunktion er-
hielt, ist unklar - er war wohl ein so sanftmiitiger Mensch, dass
sich ihm auch Storche anschlossen. Weit réitselhafter ist eine
Uberlieferung aus dem 15. Jahrhundert, der zufolge einst durch
seinen Segen die Stadt Avignon vor einer Storcheninvasion be-
wahrt worden sein soll.

Auch der hebrédische Name des Storches no'7n hdsidah (im
Ubrigen ein Femininum) verheif$t Gutes, bedeutet er doch >die
Treues, »die Zuverldssige< und bezieht sich moglicherweise we-
niger auf das fiirsorgliche Brutverhalten als vielmehr auf eine
Mahnung des Propheten Jeremias, der dem wankelmiitigen
Volk Israel den Storch als Vorbild fiir Gehorsam gegeniiber der
gottlichen Ordnung nennt: »Der Storch unter dem Himmel
weifd seine Zeit, Turteltaube, Schwalbe und Drossel halten die
Zeit ein, in der sie wiederkommen sollen; aber mein Volk will
das Recht des HERRN nicht wissen.«

So ehrenvoll dieses Lob war, fir das tidgliche Uberleben der
Art war ein gottliches Verdikt deutlich hilfreicher: Moses hatte
den Storch zu den unreinen Tieren gezihlt, die vom Verzehr
(und damit billigerweise auch von der Jagd) ausgeschlossen
waren: »Und diese sollt ihr verabscheuen unter den Vogeln,



Drei Attribute charakterisieren die um 1600 entstandene Allegorie
der Pietas: die brennende Gottesliebe, das Wort Gottes am Giirtel und
der Storch als Beispiel der Fiirsorge zwischen den Generationen.
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dass sie nicht gegessen werden, denn ein Grauel sind sie: den
Adler, den Bartgeier, den Monchsgeier, die Gabelweihe, alle
Arten des Falken [...], den Storch, alle Arten des Reihers, den
Wiedehopf und die Fledermaus.« Grund fur das Verbot war die
Beobachtung, dass sich der Storch bevorzugt von anderem un-
reinen Getier wie Schlangen, Froschen und Wiirmern ernihrt.
Noch bis in die Renaissance hinein dominierte die antike Vor-
stellung der Antipelargesis das Storchenbild; so widmete ihm
der Mediziner und Botaniker Joachim Camerarius d.J. in sei-
nem umfangreichen Werk Symbola et Emblemata, das mehr den
Charakter einer moralisch-religiosen Weltdeutung als einer rei-
nen Naturbeschreibung hat, ein eigenes kleines Kapitel. Thm ist
eine alles erklarende Illustration vorgesetzt: Ein junger Storch
tragt im Flug seinen Vorfahren und reicht diesem dabei auch ei-
nen Frosch zur Nahrung. Und in den damals zahlreich verfass-
ten Darstellungen der pietas umarmt die allegorische Gestalt
immer einen Storch, der liebevoll zu ihr und den ziingelnden
Flammen ihrer Frommigkeit aufblickt. In diesem Sinn gestalte-
te auch der Verleger Matthdus Merian sein Wappen und Verlags-
signet, und zu seinem Leitsatz: Pietas contenta lucratur — >From-
migkeit zahlt sich aus<, wihlte er einen Storch als Wappentier.
Aber nicht nur in der jiidischen und christlichen Mytholo-
gie ist der Storch ein vorbildliches Wesen. Auch in islamischen
Lindern genief3t er ein hohes Ansehen und gilt, wie Annema-
rie Schimmel erklarte, »als guter Muslim«, dessen »stiandiges
Klappern, Laklak, als Gebet gedeutet wird; der fromme Vogel
wiederholt die Worte al-muk lak, al-izz lak, al-hamd lak. Dein
ist das Reich, Dein ist die Macht, Dein ist das Lob.« In der Tiir-
kei wird Leylek, der Storch, oft als Hadschi, als Pilger bezeich-
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net - als Hadschi Leylek oder Hadschi Baba, Pilgervater —, da er
auf seinem Zug nach Siiden vermeintlich Mekka zum Ziel hat.
Das erkldrt auch einen frommen Volksglauben aus der arabi-
schen Welt, dass ein Storch, den man dort Laklak nennt, die
Seele eines verstorbenen Menschen verkorpert, der in seinem
Leben nicht nach Mekka pilgern konnte. Diese Seelen holen
nun die versdumte Hadsch in Gestalt eines Storches nach.
Mein Freund A. aus Karaman Koy erzadhlte mir dann auch
die folgende Geschichte, die ich, da sie so wundersam klingt,
hier gerne wiedergebe: Bevor er sich Scheich Nazim Kibrisi,
dem 40. Grof3scheich des Nagschbandi-Ordens, anschloss, war
er zwei Jahre lang unweit von Istanbul Schiiler in der Tekke
von Scheich Yakub. Im Herbst konnte man dort hiufig grofie
Schwirme von Stérchen beobachten, die iiber den Bosporus
nach Asien flogen und sich dann nach Siiden wandten. An
einem dieser Tage unterbrach der Scheich unvermittelt seine
Predigt, lief3 seine Schiiler vor die Tiir treten, und zu ihrem
Erstaunen sahen sie im Norden einen grofien Regenbogen am
Firmament, obwohl es gar nicht regnete. Just in diesem Au-
genblick l6ste sich ein Storch aus einer am Himmel vorbeiflie-
genden Schar und landete vor der Tiir zur Tekke. Die Schiiler
wollten ihn schon verscheuchen, da rief Scheich Yakub aus
dem Inneren: »Macht Platz und lasst unseren Gast eintreten!«
Tatsédchlich trat der Storch in den Raum, dort flatterte der Vo-
gel einige Male mit seinen Fliigeln und kniete sich schlief3lich
vor dem Scheich hin, der ihn freundlich mit Salam aleikum
und Hog geldiniz begriifite, dann mit ihm redete und ihm anbot,
so lange zu bleiben, wie er nur wolle. Der Vogel verstand wohl,
was ihm der Scheich sagte, klapperte mit seinem Schnabel und
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suchte sich dann nahe der Tiir eine Ecke, an der er sich wie in
einem Nest niederlief3.

Jeden Tag, wenn die Schiiler sich auf den Boden setzten, kam
er hinzu und lauschte den Predigten des Scheichs, der ihn mit
Fleischstiicken und kleinen Fischen fiitterte. So vergingen etwa
drei Wochen, da wurde der Storch unruhig, begann wieder mit
seinen Fliigeln zu flattern, bog den Hals auf den Riicken und
klapperte mit dem Schnabel. Da sah der Scheich ihn an und sag-
te: »Du willst also weiterreisen. Gut, ich gebe dir die Erlaubnis
und meinen Segen dazu. Nun geh!« Da drehte sich der Storch
um, verlief} den Raum, flog auf den First des nichsten Dachs,
fichelte mit seinen Fliigeln, als winke er zu einem letzten Gruf,
und schraubte sich in weiten Spiralen hoch in die Luft, um dann
nach Siidosten, Richtung Mekka zu verschwinden. Ja, sagte mir
mein Freund, das hat sich wirklich so zugetragen.

Nur ein Detail bedarf einer Korrektur: Die Storchenziige ha-
ben nicht Mekka zum Ziel, wenngleich auch eine kleine Popu-
lation im Herbst am Westrand der Arabischen Halbinsel nach
Stiden strebt, sondern sie queren an der Stidspitze des Sinai das
Rote Meer und folgen dann dem Niltal siidwérts und erreichen
als weitestes Ziel fiir eine Uberwinterung dann Siidafrika.

Der kleine Ort W., der mir zum zweiten Wohnort wurde, liegt
an der Elbe, dem letzten grofien unregulierten Fluss Mittel-
europas, und beidseits seiner Ufer erstreckt sich das grofite
Biosphédrenreservat Deutschlands, das fnf Bundesldnder mit-
einander verbindet. Es umfasst Uberschwemmungsflichen,
Auenwalder, weite Wiesenlandschaften, Binnendiinen und
steile Uferkanten, Moore und Brackwasser — eine naturnahe



Johannes Zeilinger, 1948 in Wolfratshausen geboren, hat Medizin in
Wiirzburg und Berlin studiert, wo er ab 1983 als niedergelassener
Chirurg titig war. Daneben ist er auch Verfasser zahlreicher Veroffent-
lichungen zum Werk Karl Mays, zur Geschichte Zyperns sowie bio-

grafischer Arbeiten zu Lya de Putti, Frederic A. Cook und B. Traven.

NATURKUNDEN Ne 111
Erste Auflage Berlin 2025

NATURKUNDEN

herausgegeben von Judith Schalansky
erscheinen bei Matthes & Seitz Berlin
ermoglicht durch Jan Szlovak, Hamburg

Copyright©2025

MSB Matthes & Seitz Berlin Verlagsgesellschaft mbH
Grof3beerenstrafie 57A, 10965 Berlin, Deutschland
info@matthes-seitz-berlin.de

info@naturkunden.de

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die Nutzung des Werks
fuir Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG.

EINBAND UND TYPOGRAFIE Pauline Altmann, Palingen
nach einem Entwurf von Judith Schalansky
TITELILLUSTRATION Pauline Altmann, Palingen
SCHRIFT Ingeborg von Michael Hochleitner/Typejockeys
LITHOGRAFIE Tomas Mrazauskas, Berlin
HERSTELLUNG Hermann Zanier, Berlin

PAPIER 100 g/m*Fly 04 hochweif3, 1,2-faches Volumen
EINBANDMATERIAL Napura®Khepera von

Winter & Company GmbH, Lorrach

DRUCK UND BINDUNG Pustet, Regensburg, Deutschland

ISBN 978-3-7518-4024-8

www.naturkunden.de

www.matthes-seitz-berlin.de



