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Ich mixe mir ein paar Martinis, lege die Brandenburgischen
Konzerte auf und schreibe und schreibe.

— Wernher von Braun

Entweder miissen die Ingenieure Dichter werden oder
die Dichter Ingenieure. Im Wesentlichen hat das schon
Platon so gesagt, denn es bedeutet, dass die Menschheit als
Ganze nur von Personen regiert werden kann, die das
Menschliche in seiner vollen Tiefe erfassen.

— Norbert Wiener

Du reimst die Atome, willst schmeicheln und amiisieren,
Statt zu entwaffnen, sollte dein Rat inspirieren.

— Edward Teller

Die Geschichte, wie das alles herausgefunden wurde,
ist lang und faszinierend, und ich werde wohl eines Tages
eine Erzihlung daraus machen, habe jetzt aber keine Zeit,

dir davon zu berichten. Zweifellos werde ich danach

ein anderer sein, nur weif§ ich noch nicht genau, wer.

— Alan Turing



Die Rakete als
Science-Fiction






1. Den Himmel regieren

Zum tunfzigsten Todestag Wernher von Brauns war ein Artikel
auf Spiegel Online erschienen, der mit tiberraschendem Sarkasmus
tiber das literarische Werk des Raketeningenieurs herfiel. Mogli-
cherweise war die Hime von den negativen Schlagzeilen motiviert
worden, die die Space-Industrie nach dem Revival, das sie zu Be-
ginn des neuen Jahrtausends verzeichnet hatte, neuerdings wie-
der produzierte. Stiffisant rekapitulierte der Spiegel-Journalist die
Karriere des Raketenpioniers — wie der Dreiunddreiffigjahrige am
Ausgang des Zweiten Weltkriegs in den Allgiuer Alpen Zuflucht
gesucht und sich gemeinsam mit seinem eingeschworenen Mitar-
beiterstab bei winterlichem Aprilwetter und iippigen Mahlzeiten
die Zeit in der salutogenen Hohenluft des Sporthotels Ingeburg
in Oberjoch vertrieben hatte, wo auch Konrad Zuse, der in den
letzten Kriegsmonaten in Berlin geheiratet hatte, untergekommen
war und die Z 4, das Nachfolgemodell der Z 3, heimlich in einem
Bauernstall versteckt gehabt hatte.

Der Artikel schilderte, wie Deutschlands technische Intelli-
genzija den Anmarsch der Alliierten in »Deutschlands hochstge-
legenem Ski- und Bergdorf« (so die 6rtliche Tourismusbehorde)
gelassen abgewartet hatte, wie Wernher irgendwann — die Infor-
mationslage schlecht, simtliche Kommunikationsmittel wie Tele-
fon oder Funk dysfunktional — seinen jingeren Bruder Magnus

Hans Alexander auf einem Rad ins Tal geschicke hatte, um (darauf
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bedacht, ja keinen umherstreunenden Franzosen oder Russen in
die Arme zu laufen) Kontakt mit den Amerikanern aufzunehmen,
bevor sich Wernher den Hitlerpass bei Oberjoch tiberquerend ins
osterreichische Reutte hatte chauffieren lassen, wo die amerikani-
schen Offiziere die sagenumwobenen Minner der deutschen Wun-
derwaffe in einem eleganten Herrenhaus im rustikalen Alpinstil
in Empfang genommen hatten. Die Ingenieure waren am frithen
Abend in der Lechtaler Ortschaft eingetroffen, nur die Stromver-
sorgung hatte zu wiinschen iibrig gelassen. Aber der Krieg hatte sie
hinreichend geschul, sich in jeder noch so erdabgewandten Fins-
ternis zu orientieren. In ihren schweren Minteln hatten sie die Stu-
fen erklommen, sich auf ihre Zimmer getastet. Das Licht hatte sich
mit einem elektrischen Fauchen zuriickgemeldet. Wurde aber auch
Zeit! Sie hatten sich frisch gemacht, sich anschliefend Riihreier,
Toast, eine Extraportion Butter und - in jenen Tagen eine Delika-
tesse — echten Bohnenkaffee servieren lassen.

[lustriert war der Artikel mit den ikonisch gewordenen Fotos,
die am nichsten Morgen nach einem reichhaltigen Frithstiick ent-
standen waren und von Braun mit zerschmetterter Schulter und

zweifach gebrochenem Arm zeigten:

Von Braun war mit seinem iibermiideten Chauffeur von der Fahr-
bahn abgekommen, irgendwo zwischen Weiflenfels und Leipzig

waren sie mit hundert Stundenkilometer iiber einen hohen Ab-
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hang hinausgeschossen, die plotzliche Stille, als der Wagen die Haf-
tung unter den Reifen verloren hatte und vierzig Meter durch die
Luft gesegelt war, hatte den Doktor der Raumfahrt — seine schmale,
im Frithjahr 1934 an der Friedrich-Wilhelm-, heute Humboldt-
Universitit zu Berlin eingereichte Doktorarbeit war tiber weite
Strecken plagiiert gewesen — noch vor dem Aufprall erwachen las-
sen. Der linke, wie zu einem chronischen Hitlergruf eingegipste
Arm des SS-Sturmbannfiihrers, dem der Reichskanzler zuletzt
noch grof8ziigig den Professorentitel spendiert hatte, hatte dann zu
einem cher grotesken Auftritt bei seiner Gefangennahme gefiihrt,
zumal von Braun einem Militirreporter der Beachhead News an
jenem mild verschneiten Vormittag des 3. Mai versichert hatte,
dass der Krieg, wenn es gelungen wire, die massenindustrielle Ra-
ketenproduktion im Mittelwerk zu verzehnfachen, aller Wahr-
scheinlichkeit nach anders verlaufen wire.

In groben Ziigen erinnerte der Spiegel-Journalist an die wech-
selnden Stationen der Gefangenschaft der gut hundert Naziinge-
nieure, darunter Versailles, bevor sie vom letzten Ort ihres Ge-
wahrsams, dem hessischen Witzenhausen, ins texanische Fort Bliss
verschifft worden waren, wo amerikanische Raketenpioniere des
kalifornischen Jet Propulsation Lab wenige Monate zuvor Holz-
baracken aufgestellt und ein Testgelinde erofinet hatten, wihrend
nahezu zeitgleich in direkter Nachbarschaft die geheime, spiter in
White Sands umbenannte Alamogordo Bombing and Gunnery
Range entstanden war, wo sich am 16. Juli 1945 eine Schar Minner
um vier Uhr morgens nachlissig die Gesichter mit Sonnenmilch
eingerieben und anschliefSend die Augen hinter dunklen Schwei-
Berbrillen verborgen hatte. Die Luft war noch schwer von einem
tiberraschenden Monsun gewesen, der die ganze Nacht hindurch
getobt und die jungen Ausnahmewissenschaftler in eine wach-
sende Unruhe versetzt hatte, als der erhabene Wolkenpilz der Tri-
nity schliefSlich tiber dem Jornada-del-Muerto-Becken — dem Tal

von der Reise des toten Manns — mit seinen knochernen Yuccas,
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sproden Lavastromen und weifen, sich weit in den Siiden hin-
unter flichtenden Gipsdiinen zwolf Kilometer in den Himmel
aufgelodert war. Die tiberwiltigende Detonation, die den Boden
hatte erzittern und die Fensterscheiben in den nichstliegenden
Ortschaften wie von Geisterhand hatte rasseln lassen, hatte die
ausgewihlten Zeugen — einige kannten sich noch aus dem wil-
den Gottingen der Zwanzigerjahre — in eine jungenhafte Hysterie
versetzt.

Wihrend seine Mitarbeiter auf ihre Schiffspassage gewartet
hatten, war von Braun in die neue Wahlheimat geflogen und direke
nach seiner Ankunft in El Paso ins 6rtliche Krankenhaus eingelie-
fert worden. Drei Monate, von Oktober bis Dezember, hatte der
Deutsche, der sich als Schweizer Stahlmagnat ausgab, dann zwi-
schen amerikanischen Kriegsversehrten gelegen, seine verschleppte
Hepatitis-A-Infektion auskuriert. Von seinem Bett aus waren die
kahlrasierten Franklin Mountains zu sehen gewesen, in der Ferne
die rotlichen Gipfel der Sangre de Cristo Mountains — die Berge
des Bluts Christi —, die fiir die kommenden fiinf Jahre die Kulisse
seiner reduzierten Existenz darstellen sollten.

Denn selbst nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus war
der deutsche Exilant, iiber dessen Anwesenheit im Land peinlich
geschwiegen wurde (offiziell hatte man der geheimen Umsiedlung
der Naziwissenschaftler den kryptischen Namen Operation Paper-
clip verlichen), zu bleierner Untitigkeit verdammt geblieben. Die
landesweiten Ausgaben fiir die Raketenforschung waren gekiirzt
worden, die schlanken Leiber der V2s, die ihre Reise von den un-
terirdischen Stollen im Harz in die tiefgliubigen Siidstaaten noch
vor ihren Schépfern angetreten hatten, erodierten in der men-
schenfeindlichen Wiistensonne New Mexicos, wihrend der ehe-
malige Peenemiinder Helmut Gréttrup, der fir das Bordsystem
der V2 zustindig gewesen war und sich auf die Seite der Sowjets
geschlagen hatte, schon bald die erste Rakete reichsdeutscher Bau-

art in den Moskauer Himmel aufsteigen lief3.
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Heimgesucht vom Schatten seiner Karriere als ranghoher Na-
tionalsozialist, war der manische, von schlesischem Adelsgeschlecht
abstammende von Braun, der in den folgenden Jahren mehrfach
Gefabhr lief, in depressive Episoden abzudriften, zum evangelika-
len Christentum konvertiert, hatte seine knapp achtzehnjihrige
Cousine Maria Luise von Quistorp geheiratet, ein Kind mit ihr ge-
zeugt und das Cellospiel wieder aufgenommen. In selbstgesuchter
Einsamkeit war er mit dem Jeep durch die leergefegte Wiiste mit
ihren verzweigten Kreosotbiischen und wilden Salbeistriuchern
gebrettert, abends in dem Holzschuppen versacke, den die Expats
mit DIY-Mobiliar in einen behelfsmifSigen Club verwandelt hat-
ten, wo sie dem Viersternestrandhotel Schwabe nachtrauerten, in
dem die Ingenieure nur wenige Jahre zuvor von livrierten Dienern
umschwirrt und bis zuletzt — die Wehrmacht hatte irgendwo tief
in Russland gestecke, die Bombardierung der Raketenfabrik hatte
noch ausgestanden — mit ausgesuchten Weinen und mondinen
Cocktails versorgt worden waren, als er sich plotzlich daran erin-
nert hatte, wie er als Teenager Hermann Noordungs Das Problem
der Befahrung des Weltraums gelesen, kurz darauf Fritz Langs Die
Frau im Mond gesehen und daraufhin, wie in Trance, seine erste
Science-Fiction-Story »Lunetta« geschrieben hatte, die im Jahr sei-
ner Abiturpriifung in der Schiilerzeitung abgedruckt worden war.

Jetzt hatte der junge Familienvater die Erzihlung also wieder
hervorgekramt. In den Nachtstunden - im Hintergrund die Bran-
denburgischen Konzerte, ab und an das markerschiitternde Geschrei
der Tochter durch die licherliche Bretterwand — hatte er sich an
seinen Schreibtisch gesetzt: und hatte geschrieben. Im Sommer

1948 war sein erster Roman vollendet gewesen.

Im Vorwort von Das Marsprojekt, das davon erzihlt, wie Men-
schen erstmals zum roten Planeten fliegen, beruft sich von Braun
auf Dante Alighieri: Der italienische Dichter habe seine Darstel-

lung der Hollenkreise, trotz der prazise geschilderten Schrecken,
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mit vollkommen ruhiger Hand verfasst, und so berichtet Das
Marsprojekt wie die Gottliche Komédie von einer Reise ohne Wie-
derkehr, und wie die Hollenwanderer des berithmten italienischen
Dichters miissen von Brauns Marsreisende alle Hoffnung an den
Pforten fahrenlassen — diesmal jedoch nicht an den Toren zur Hol-
le, sondern zum Weltraum. Die Handlung des Marsprojekts selbst
datiert auf das Jahr 1980. Nach einem Dritten Weltkrieg ist die
Welt endlich pazifiziert, deren Ordnung nun auf einer Einsicht be-
ruht, die am Anfang der Luftfahrt steht: Wer die Erde beherrschen
will, muss den Himmel regieren. Die Quelle des neuen Weltfrie-
dens ist die ringférmige Raumstation Lunetta. Nachdem die mit
atomaren Sprengkopfen aufgeriistete Raumstation den Ausgang
des Kriegs entschieden hat, kreist sie fiir Raketen unerreichbar im
All Gleichzeitig bleibt ihr als kosmischer Weltpolizei kein irdi-
scher Ort verborgen. Aber auch kein auferirdischer. Und als dann
Kanile auf dem Mars entdeckt werden, wird eine Mission dorthin
entsandt. Erfreulicherweise entpuppen sich die Marsianer, die mit
ihren iiberdimensionierten Képfen unterirdisch in vollklimatisier-
ten Kapseln leben und von einem Herrscher namens Elon regiert
werden, als gottesgldubig und friedliebend. Ihr Mobilititskonzept
besteht aus Hyperloopziigen und selbstfahrenden Elektroautos,
die geshart werden. Von ihrer Hochtechnologie zu einem hohen
Grad zivilisatorisch ermiidet, kommunizieren die Marsianer iiber

Hologramm-Telefone, shoppen oder schauen TV.

Das Typoskript hatte von Brauns ehemalige Sekretirin, die eng-
lische Ubersetzung ein mit der Familie bekannter Leutnant be-
sorgt. Walter Dornberger, der das deutsche Raketenprogramm in
Peenemiinde als Generalmajor geleitet und zuletzt als Beirat der
Mittelwerk GmbH die industrielle Raketenproduktion in Nord-
hausen samt angegliederter Arbeitslager tibersehen hatte, hatte das
480 Seiten starke Manuskript als Erster gegengelesen und leichtfer-

tig einen Bestseller vorausgesagt — ein Erfolg, der dann allerdings
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nur seinen eigenen, zeitgleich verfassten Peenemiinder-Memorien
V2 — Der Schuss ins Weltall. Geschichte einer grofSen Erfindung vor-
behalten bleiben sollte, die bis ins neue Jahrtausend in zahllosen
Neuauflagen und mehreren Ubersetzungen erschienen.

Von Braun hatte in den nichsten Monaten hingegen von ins-
gesamt achtzehn US-amerikanischen Verlagen ausschliefSlich Ab-
sagen erhalten. Ein Lektor hatte angemerke, dass er sich sicher sei,
dass von Brauns Roman den Kern einer Story enthalte, allerdings
habe er ihn nicht finden kénnen. Und der Lektor der Macmillan
Publishers hatte sich nicht den Kommentar verkneifen kénnen,
dass man aktuell von einer Veroffentlichung absehe, sich aber er-
lauben wiirde, das Manuskript erneut anzufragen, falls der Ver-
lag wider Erwarten in die Raketenproduktion einsteigen wiirde.
Tatsichlich hatte sich von Braun, der als Gymnasiast nur maf3ige
Mathenoten nach Hause gebracht hatte, mit seinen seitenlangen
Kalkulationen gebriistet, die er in einsamen Wiistennichten, mit
nichts als einem einfachen Rechenschieber bewafnet, unter gro-
en Mithen angefertigt hatte.

Eine Zusage hatte von Braun schlieflich von Otto Bechtle er-
halten, einem ehemaligen Offizier der deutschen Luftwaffe, der
kurz zuvor den Verlag seines Vaters im schwibischen Esslingen
am Neckar iibernommen hatte. Doch wihrend der ausschlieSlich
aus Tafeln und Rechnungen bestehende technische Appendix des
Marsprojekts als Vorabdruck im Sonderheft der Zeitschrift Welt-
raumfahrt erschien, die von der 1948 in Stuttgart gegriindeten
Gesellschaft fiir Weltraumforschung (Gf W) herausgegeben wur-
de, sollte der Roman selbst dann allerdings gar nicht mehr auf
Deutsch gedruckt werden, da von Braun sich mit dem Ghostwriter
von Dornbergers Memoiren Franz Ludwig Neher tiberwarf, einem
schwibischen Autor, der neben den in der von Hermann Géring
herausgegebenen Heftreihe Unsere Jagdflieger veroffentlichten Pro-
pagandabiografien von Piloten auch mehrere Romane und Sach-

biicher unter dem Pseudonym Peter Hilten verfasst und den Bechtle
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mit der Uberarbeitung seines Manuskripts beauftragt hatte. Schon
Nehers Entwurf fiir das erste Kapitel hatte allerdings kaum noch
etwas vom Original von Brauns erahnen lassen, was Letzteren, als
Nehers eigener, auf von Brauns Manuskript basierender Science-
Fiction-Roman Menschen zwischen den Planeten schlieflich in
Stalins Todesjahr in die Liden kam, offensichtlich doch nicht wei-
ter kilmmerte, war ja einerseits die englische Ubersetzung seines
Marsprojekts bei der University of Illinois Press angekiindigt, und
andererseits hatte der Koreakrieg erneut die ballistischen Boden-
zu-Boden-Raketen auf den Wunschzettel der US-amerikanischen
Streitkrifte gesetzt, sodass die deutschen Ingenieure bereits drei
Wochen, nachdem die Truppen der Nordkoreanischen Volksarmee
am 25. Juni 1950 die Grenze in den Stiden des geteilten Lands
tiberschritten hatten, aus ihrem Schlafmodus geweckt und nach
Alabama ins Redstone Raketen-Arsenal versetzt wurden und der
angehende Autor sich plétzlich wieder in seiner alten Position als
technischer Manager eines veritablen Raketenbauprogramms wie-
derfand.

Von Brauns zweiter Roman, Erste Fabrt zum Mond, war dann
schlieflich 1960, im selben Jahr, in dem die deutsche Ubersetzung
von Norbert Wieners Romandebiit Die Versuchung. Geschichte ei-
ner grofSen Erfindung erschien, herausgekommen. Anders als sein
Erstling hatte von Brauns zweiter, schon ein Jahr spater auch auf
Deutsch erschienener Roman jedoch kaum Beachtung gefunden,
was der Spiegel-Journalist in seiner Besprechung zum Anlass nahm,

sich darauf zu konzentrieren:

Erste Fabrt zum Mond schildert eine komplett unaufgeregte Reise
zum Mond. Dem Anschein nach besinnt sich von Braun darin auf
jenen personlichen Traum, der ihn schon als Teenager umgetrieben
hat und der folglich in keinem der meist seichten, von mifiigen Re-
gisseuren im Auftrag 6ffentlicher und privater Fernsehsender pro-

duzierten Biopics tiber das angebliche Genie und dessen meteo-
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ritenhaften Aufstieg zu einem popkulturellen Star in den farben-
frohen Kulissen Walt Disneys fehlt: Die Mutter bringt ihren Sohn
zu Bett, verpasst ihm einen Gutenachtkuss und riicke die Decke zu-
recht. Kaum hat sie das Zimmer aufleisen Sohlen verlassen, schligt
das Kind die Augen auf, schliipft aus dem Bett und schleicht zum
Fenster. Mal sind die Vorhinge offen, mal muss der kleine Wernher
sie zur Seite zichen, damit der psychedelisch funkelnde Vollmond
zum Vorschein kommt, von dem er sich nun wie ein junger Wer-
wolf mit gen Himmel gerecktem Hals in den Bann schlagen lisst.

Eigentiimlich ist von Brauns Roman, weil das Begehren nach
dem einzigen natiirlichen Satelliten der Erde, das wiederholt als
mythischer Knackpunkt seiner Biografie dient, sich in dem Mo-
ment erschopft, als die Astronauten auf dem erdnahen Himmels-
korper eintreffen. In ermiidenden Details beschwort Erste Fahrt
zum Mond zunichst die technischen Herausforderungen der be-
mannten Raumfahrt. Als die Astronauten dann endlich landen,
scheinen die Romancharaktere einschlielich des Erzihlers jedoch
restlos ausgelaugt. Sollten sie jemals neugierig gewesen sein, den
Mond mit eigenen Augen zu sehen, so ist davon nichts mehr zu
spiiren. Zwar ist der Hinweis des Erzédhlers, dass ein Raumschift-
kapitin darauf gedrillt sei, »seine Gefiihle zu unterdriicken«, zu-
treffend und diirfte nicht ohne Grund an dieser Stelle im Roman
platziert worden sein. Dennoch ist fragwiirdig, ob er die Erwar-
tungen der Leserinnen und Leser an diesem heiklen Punkt im Plot,
da die Schleusen des gelandeten Mondmoduls sich mit einem »zi-
schenden Geriusch« 6ffnen und die beiden Astronauten John
Mason und Larry Carter durch die getdnten Schilder ihrer Bubble-
Helme mit den Worten »Es war ein grandioser und trostloser An-
blick« starren, um kurz darauf die massigen Sohlen ihrer Boots
erstmals auf den wie krustiger Schnee knirschenden Untergrund
zu setzen, hinreichend abpuffert.

Zunichst schwirmen die beiden Astronauten aus. Wahrend

sie mit der durch ihre gelbstichigen Visiere eingeschrinkten Sicht
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kdmpfen, sprechen sie ihre Beobachtungen in die in ihrem Helm
integrierten Mikrofone. Die Tonbandaufnahmen sollen spater
»von Gelehrten vieler Fachgebiete intensiv nach Fragen und
Antworten durchforscht werden «. Was man sich wohl als freien
Bewusstseinsstrom vorstellen kann, den Mason und Carter gewis-
senhaft vor sich hinplappern, spart der Erzahler aus. Beschrieben
wird lediglich, dass Mason seinen Bericht, nachdem er auf circa
drei Romanseiten orientierungslos umhergeirrt ist, unvermittelt
mit dem Satz schliefit: »Das lunare Terrain zeigt an dieser Stelle
keine Abweichungen.«

In den kommenden fiinf Tagen stiirzen sich die beiden dankbar
in die auf der Erde trainierten Routinen, stoflen stillschweigend
Sensoren in den Untergrund oder entnehmen Gesteinsproben. Die
automatisierten Handgriffe und technischen Gerite ersparen ihnen
nun die zihe Arbeit, den Erdtrabanten mit ihren Sinnesapparaten
zu erschliefen und ihre Eindriicke versprachlichen zu miissen, wis-
sen sie doch ohnehin nicht, was sie »noch auf das Band hitten
sprechen sollen«. Erst als die Fihre auf dem Mond landet und die
sichtlich erleichterten Astronauten wieder forttrigt, ergreift ein
erster und einziger Heiterkeitsanfall von ihren schwerelosen Kor-

pern Besitz und schiittelt sie fir wenige Sekunden durch.

Der Spiegel-Journalist gab zu bedenken, dass das blasse, im Grunde
inexistente Bild einer generischen Wiiste, das der Roman von der
Mondoberfliche zeichne, moglicherweise ein authentisches Ab-
bild jener Leere um Fort Bliss darstelle, die von Braun mit ihrer
unerbittlichen Hitze so schr zugesetzt habe, dass selbst die Aus-
fahrten mit dem Jeep zu einer wachsenden Qual geworden seien.
Mit jedem Tritt aus dem Bungalow habe sich die angebliche Weite
in eine unertrigliche Enge verkehrt und den erfolgsverwhnten
Ingenieur mit dem Stillstand seiner Karriere konfrontiert, was
den Journalisten jedoch zu der Frage veranlasste, ob nicht gerade

die Uberblendung der mondstichtigen Kindheitsfantasie mit der
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zermiirbenden Realitit des texanischen Wiistenalltags den An-
stof8 hitte geben miissen, dass sich von Braun in seinen fiktiven
Szenarien in andere Landschaften hineinversetzen und spekulative
Hohenfliige dazu hitte nutzen wollen, neue Moglichkeitsraume
zu eroffnen oder eine ekstatische Verwandlung anzustreben. Aller-
dings habe, wie es in dem Artikel hief, bereits von Brauns Debiit
demonstriert, dass der Autor, sobald er den Nahbereich der Ra-
keten verlasse, erschreckend fantasielos bleibe oder zu der seit sei-
nem Studium bewihrten Technik des Pastiches greife und wie ein
generisches Sprachmodell lediglich Bausteine bestehender Texte
ohne eigenen Gestaltungswillen collagiere. »Was also wollen die
Astronauten auf dem Mond? Was ist von Brauns Vision? « Offen-
bar sei von Braun in hohem Maf§ unfihig gewesen, so das wenig
schmeichelhafte Fazit des Spiegel-Artikels, mit der Raumfahrt eine
Utopie zu verbinden, die jenseits der technischen Leistung seiner
mit komplexen Treibstoffgemischen betriebenen Flugkorper ge-

legen habe.

Als ich vor mehreren Wochen auf den Spiegel-Artikel gestofien
war, hatte ich mich schon seit Lingerem mit der Geschichte der
Technik und Raumfahrt beschiftigt. Meine Aufmerksamkeit hatte
der Artikel aber vor allem aufgrund der zum Teil heftigen Kom-
mentare erregt, die er hervorgerufen hatte — was vermutlich ein
Grund dafiir gewesen war, dass ich den Artikel selbst gar nicht
richtig zur Kenntnis genommen und seinen Inhalt sofort wieder
vergessen hatte. Erst als ich in einer Buchhandlung zufillig auf eine
hypertroph gestaltete Neuauflage von Das Marsprojekt stief, erin-
nerte ich mich wieder daran. Die Empfehlungen auf dem Cover
der Neuausgabe warben mit »Erstmals auf Deutsch« und »Ur-
spriingliche Originalfassung«, zudem wurde ein aktuelles Nach-
wort angepriesen. Auf der Umschlagriickseite gaben sich Celebri-
ties aus unterschiedlichen Sparten die Hand, darunter ein fritherer

Prasident der Vereinigten Staaten, der in die Hymnen auf den »one
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and only Rocketman« (Bill Kaulitz) einstimmte, dessen visioni-
rer Roman unseren »Sinn des Moglichen« sprenge (Gwyneth
Paltrow), die » Grenzen zwischen Fantasie und Wirklichkeit, Fik-
tion und Wissenschaft « ein fiir alle Mal verschiebe (Nancy Kress)
und uns den rettenden Glauben wiederschenke, »das Unmégliche
zu denken « (Jeff Bezos). Das Nachwort stammte von jenem Jour-
nalisten und selbst ernannten Trendforscher, der, wie ich meinte,
von Braun in dem Spiege/-Artikel zu dessen fiinfzigstem Todestag
lacherlich gemacht hatte. Jetzt feierte er ihn mit der Frage »Was,
wenn von Braun, statt Protagonist in einem Pynchon—Roman, ein
zweiter Pynchon geworden wire?« als wiederzuentdeckendes Ta-
lent mit einer bemerkenswerten Doppelbegabung. Spontan kaufte
ich das Buch und begann es zu lesen. Als ich dann wenig spiter
den Spiegel-Artikel zum funfzigsten Todestag erneut aufrufen
wollte, war dieser aus dem Netz verschwunden — und blieb auch
auf Nachfrage bei der Online-Redaktion und Archivstelle sowie
bei befreundeten Kolleginnen und Kollegen, die ich kontaktierte,
nicht auffindbar. Stattdessen stiefl ich iiber die Recherche der an
der deutschen Erstauflage des Debiits beteiligten Akteure auf das
Forstell-Institut.

In teils kryptischen, teils testosteronschwangeren Sitzen wird
die Entstehung des in Nevada gegriindeten Instituts auf dessen
Homepage unter dem Meniipunkt »Unsere Geschichte« geschil-
dert. Das Hub, das wahlweise als Thinktank, Unbibliothek, Future
Archiv, Labor, Non-College oder Bureau of Technoartistic Re-
search apostrophiert wird, verschreibt sich, wie es an einer Stelle
heiflt, dem »anderen, noch ungedachten Denken unserer grofiten
Wissenschaftler:innen, Ingenieur:innen, Entrepreneur:innen und
Visionar:innen« der technokapitalistischen Supermoderne. Ano-
nyme Geldgeberinnen und Geldgeber haben nicht nur den Erwerb
simtlicher Nachlisse namhafter Minner und markant weniger

Frauen (die grofteils im 20. Jahrhundert geboren worden sind),
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