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Vorwort 

Am 9. September 2004 veröffentlichte Anna Politkowskaja im Guar-

dian einen Artikel mit dem Titel »Poisoned by Putin« (»Von Putin ver-

gi�et«) über ihre Reise nach Beslan (Nordossetien), als Terroristen die 

Schule stürmten, und darüber, wie russische Sicherheitsdienste ver-

suchten, sie im Flugzeug zu vergi�en und sie wie durch ein Wunder 

überlebte. Sie schreibt darüber, wie damals, im Jahr 2004, fast alle 

Journalisten über das wahre Bild der Geschehnisse in Beslan gelo-

gen haben, dass niemand das Vorgehen der Spezialdienste kritisierte, 

infolge dessen beinahe zweihundert Kinder starben. Nur ein Jour-

nalist der Zeitung Iswestija berichtete offen über die Geschehnisse 

und wurde sofort gefeuert. Im letzten Absatz schreibt Politkowskaja: 

»Wir rasen zurück in den sowjetischen Abgrund, in ein Informati-

onsvakuum, das den Tod durch unsere eigene Unwissenheit herauf-

beschwört. Alles, was wir haben, ist das Internet, wo es noch freien 

Zugang zu Informationen gibt. Ansonsten gilt: Wenn Sie weiterhin 

im Journalismus arbeiten wollen, vergessen Sie nicht, dass Sie Putin 

gegenüber absolut unterwürfig sein müssen. Andernfalls droht der 

Tod, die Kugel, Gi� oder ein Prozess – je nach dem, was unsere Spe-

zialdienste, Putins Wachhunde, für richtig halten.«

Politkowskaja wurde an Putins Geburtstag am 7. Oktober 2006 im 

Aufzug ihres Wohngebäudes im Zentrum Moskaus erschossen. Die 

Person, die den Mord angeordnet hat, wurde nie gefunden. Und sie 

war nicht das einzige Opfer von Putins Regime. Die internationale 

Organisation Reporter ohne Grenzen führt an, dass Russland bei der 

Zahl der ermordeten Journalisten in Europa führend ist. Seit 2001 

wurden in Russland mindestens 37 Medienmitarbeiter umgebracht.

Jeder, der seither versuchte, der Kreml-Propaganda die Wahrheit 

entgegenzusetzen, wurde entweder getötet oder verließ Russland. In 

Spuren sickert die Realität immer noch durch Telegram-Kanäle und 
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Onlinemedien, aber jetzt sind nicht nur diejenigen, die die Wahrheit 

schreiben, in Gefahr, sondern auch diejenigen, die sie lesen. Und 

natürlich sollten wir nicht vergessen, dass die Loyalität gegenüber der 

Propaganda nur diejenigen sa� macht, die sich an ihrer Verbreitung 

beteiligen, während sie den Konsumenten, also der großen Mehr-

heit der Bevölkerung, lediglich eine Nachahmung des Lebens bietet, 

eine schlafwandlerische Existenz in gut gepolsterter Unwissenheit.

Im Vierteljahrhundert von Putins Herrscha� hat sich die Kreml-

Propaganda so weit von der Realität entfernt, dass sie zu einem eigen-

ständigen Bild der Welt geworden ist, in der nicht nur die Behörden, 

sondern auch ein großer Teil der Bevölkerung lebt. Bis 2008 ging es 

in der Propaganda um Stabilität, die Überwindung der Krise, die 

Bekämpfung des Terrorismus, den Au�au einer Machtvertikale mit 

dem Ziel der Herstellung von Ordnung im Land. Damals wurde 

durch die Propaganda im öffentlichen Bewusstsein die Annahme 

geformt und verstärkt, dass Putins Kandidatur alternativlos sei und 

von der Mehrheit unterstützt werde. Später kamen der Hass auf den 

Westen, die Bildung von inneren und äußeren Feindbildern und die 

Idee einer Rückkehr zur schönen sowjetischen imperialen Vergan-

genheit hinzu. Seit 2012 hat sich das Feindbild endgültig gefestigt und 

die Propaganda ist immer aggressiver und militaristischer geworden. 

Und mit dem Ausbruch eines umfassenden Krieges in der Ukraine 

hat Russland zusätzlich eine Zensur über alles Militärische verhängt, 

und den Medien und Nutzern sozialer Medien ist es gesetzlich ver-

boten, Informationen zu veröffentlichen, die von den staatlich ver-

breiteten abweichen.

Über die russischen Propagandisten von heute könnte man ein 

eigenes Buch schreiben. Fast alle von ihnen waren einmal Journa-

listen, einige von ihnen sogar begabte. Es ist kaum zu glauben, aber 

2002 sagte Wladimir Solowjow im ein Jahr zuvor von der Gazprom-

Media Holding übernommenen Sender NTW: »Ein Journalist muss 

seinem Publikum gegenüber verantwortlich sein, und Präsident Putin 

ist kein Go�, der uns das Recht auf Wahlfreiheit vorenthält.« Und 

dann wurde er zu einem der wichtigsten Sprachrohre des Putinismus 
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und kau�e sich zwei Villen am Comer See in Italien. Jetzt ist Wla-

dimir Solowjow ein Befürworter der Wiedereinführung der Todes-

strafe, ein Liebhaber der sowjetischen Unterdrückung und sagt o�, 

dass die russische Armee in die baltischen Staaten ein- und durch 

Berlin hindurchmarschieren sollte. Dmitrij Kisseljow, der die Welt 

heute mit Atomwaffen bedroht, weigerte sich im Januar 1991, eine 

zensierte Version der gewaltsamen Auflösung von Demonstratio-

nen in Vilnius zu lesen, wofür er von der le�ischen Regierung mit 

einer Medaille ausgezeichnet wurde. Er ha�e einst als Journalist in 

der Ukraine gearbeitet und vertrat absolut prowestliche Ansichten.

Es sind diese Leute, die mit großem Aufwand täglich Kreml-Nar-

rative in die Köpfe der Russen hämmern, ihren Glauben an Putins 

Unverzichtbarkeit und die Aggressivität des Westens stärken und 

den Hass auf die Ukraine und die sogenannten Vaterlandsverräter 

fördern. Mit leichter Hand haben sie dafür gesorgt, dass Russland im 

Fernsehen und in der Realität zu völlig unterschiedlichen Ländern 

geworden sind. Heute kann ich diese Leute nicht als Journalisten 

bezeichnen, genauso wenig wie Putin als Präsidenten.

Bevor ich dieses Buch geschrieben habe, habe ich drei Jahre lang 

russische Nachrichten aus einer Vielzahl von Quellen gelesen – unab-

hängige TV-Nachrichtenkanäle, elektronische Publikationen wie 

Meduza, Novaya Gazeta, Radio Liberty, SOTA, OVD-Info und andere 

sowie staatliche Nachrichtenseiten wie RIA Novosti, TAS und sogar 

Russia Today, ich sehe gelegentlich Folgen von Solowjow, Itogi Nedeli 

(»Ergebnisse der Woche«) mit Kisseljow, die Talkshow 60 Minuten 

mit Olga Skabejewa und Jewgeni Popow, Sendungen wie StopFake, 

die nichts anderes tut, als falsche Informationen zu verbreiten, und 

so weiter.

Ich lese täglich mehrere Hundert Nachrichten aus verschiede-

nen Quellen. Nach den ersten fünf verblasst die Realität: »Ein Mann 

wollte sich vor dem Gebäude des Innenministeriums verbrennen und 

wurde beschuldigt, die russische Armee zu verunglimpfen«; »Auf-

grund von Überschwemmungen wurden die Einwohner von Kur-

gan über die Unterbrechung der Wasserversorgung informiert und 
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aufgefordert, einen Wasservorrat anzulegen – 16,5 Badewannen pro 

Person«; »In Orenburg nahm eine Einwohnerin eine Videobotscha� 

an Putin auf, in der sie sich über schlechte Straßen, fehlende Schu-

len, Kindergärten und öffentliche Verkehrsmi�el beklagte – darauf-

hin kamen die Ordnungshüter zu ihr«. Überflüssig zu sagen, dass sie 

nicht in friedlicher Absicht kamen.

Dieses Buch ist eine Collage aus Fakten, Nachrichten, Artikeln 

und Studien, aus Notizen und Mi�eilungen von Freunden, Familien-

angehörigen und Bekannten, aus den Anweisungen verschiedener 

Menschenrechtsorganisationen, es ist eine Collage von Absurdität, 

Angst und Gewalt. Ich führe die Quellen im Einzelnen nicht auf, denn 

das würde ein Dri�el des Buches einnehmen und die Informationen, 

auf die ich mich beziehe, sind leicht zu finden. Einige für die Neue 

Zürcher Zeitung und die Frankfurter Allgemeine Zeitung geschriebene 

Artikel habe ich für dieses Buch überarbeitet. Auch könnten ununter-

brochen und »grenzenlos« verschiedenste Details und Erläuterungen 

hinzugefügt werden, aber mir scheint, dass das hier Geschriebene 

ausreicht, um zu verstehen, wie die russische Propagandamaschine 

arbeitet und warum als Ergebnis dieser erbarmungslos verrichte-

ten Arbeit Menschen sterben und Städte zerstört werden, was die-

jenigen antreibt, die Kriegsgegner als Verräter an ihrem Heimatland 

bezeichnen und warum sie bereit sind, ihre eigenen Kinder dem Tod 

zu überlassen.

Was in Russland, mit Russland, zwischen anderen Ländern und 

Russland geschieht, ist vom Standpunkt der Rationalität und Logik 

aus kaum zu beschreiben. Dieses Geschehen sprengt den Rahmen 

der »Normalität«, sodass es sich, egal, wie man es beschreibt, als 

dystopischer Roman mit Elementen des Absurden oder als Lehr-

buch der Psychiatrie erweist. Davon unbenommen funktioniert die 

»Gesellscha� des Spektakels«, wie sie der französische Situationist 

Guy Debord bereits in den 1960er-Jahren beschrieben hat, weiterhin. 

Auf der einen Seite steht der Männerchor: Keine Waffen, Kälte, miese 

Ausrüstung, Ra�en, Mäuse, schlechtes Essen, kein Wasser, kein Geld, 

wir werden alle hier sterben. Der Chor der Frauen auf der anderen 
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Seite: Bringt die Männer, Väter, Söhne zurück, sie haben keine Aus-

rüstung, nur Ra�en und Mäuse, sie hungern und frieren, bringt sie 

zurück. Putin sitzt in der Mi�e und tri� sich mit Witwen und mit 

Kindern, die keine Männer, keine Väter mehr haben: Weihnachten, 

das orthodoxe, ist das familiärste Fest, sagt er, herzlichen Glück-

wunsch. Die Ukraine erstickt im Blut. Die Region Belgorod wird 

bombardiert. Man hört gemischte Chöre: keine Straßen, keine Hei-

zung, kein Wasser, kein Strom, kein Geld, keine Hühner, keine Eier, 

keine Medikamente … ​Kommunale Infrastrukturen, die seit Jahr-

zehnten nicht repariert wurden, brechen zusammen. Die Schrauben 

der »traditionellen Werte« werden immer fester angezogen und das 

Leitmotiv der Entschuldigungen ertönt: Ich entschuldige mich dafür, 

dass ich ukrainische Lieder gehört habe, dass ich die russische Armee 

beleidigt habe, dass ich meine Brüste gezeigt habe, dass ich Akunin 

gelesen habe, dass ich Orwell zitiert habe, dass ich meinen Mund 

aufgemacht habe, dass ich geboren wurde. Nein! Lasst uns nicht von 

traurigen Dingen reden, sagt der Präsident, dem Legionen von getö-

teten Mitbürgern über die Schultern schauen – es ist Feiertag. Die 

Witwen senken gehorsam den Blick, die Kinder erzählen fröhliche 

Geschichten, Putin verringert den Abstand zwischen sich und den 

Gästen, rückt seinen Stuhl ein paar Zentimeter vor, man sieht deut-

lich sein Gesicht. Jetzt liegen nicht mehr fünf Meter zwischen ihnen, 

sondern nur noch vier Meter und neunzig Zentimeter. Alle lachen. 

Und Putin verspricht, die Probleme zu lösen. Diesen auserwählten 

Frauen hat er es versprochen. Aber nicht den anderen. Er kann sie 

nicht sehen, also existieren sie auch nicht. Vorhang.

Es ist ein Phänomen, die Zivilisation erscheint in Russland nur 

dort, wohin der Präsident persönlich kommt. Es ist ein Pop-up-

Land. Für ihn werden in den Städten die Straßen gepflastert, die 

Fassaden der verfallenen Häuser mit Bannern bedeckt, der Rasen 

ist grün gestrichen, das Gebiet verschönert, die Stadt buchstäblich 

aus den Ruinen der Sowjetunion wieder aufgebaut. Nur die großen 

regionalen Zentren sind noch am Leben, während die Peripherien 

absterben, denn der Präsident geht nicht in die Peripherien. Für den 
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portugiesischen Diktator Salazar wurde eine fiktive Zeitung produ-

ziert, für Katharina Potemkins fiktive Dörfer, für den russischen Dik-

tator wird heute ein fiktives Land geschaffen.

Das �eater des Krieges hat sich mit dem �eater des Absurden 

gekreuzt, und entstanden ist ein neues Monster, das sich in Berich-

ten von der Front, verschiedenen Talkshows, Interviews und Reden 

von Abgeordneten, Ministern und Propagandisten vervielfältigt. Das 

�eater des Absurden ist ein Antidrama mit einem Antihelden; in 

der Tat sind diese Antihelden hohle Männer aus dem Gedicht von 

T. S. Eliot:

Wir sind die hohlen Männer

Die Ausgestop�en

Aufeinandergestützt

Stroh im Schädel. Ach,

Unsere dürren Stimmen,

Leis und sinnlos

Wispern sie miteinander

Wie Wind im trockenen Gras

Oder Ra�enfüße über Scherben

In unserem trockenem Keller

Gestalt formlos, Scha�en farblos,

Gelähmte Kra�, reglose Geste;

Die hinüber sind, sehenden Auges,

Ins andere Reich des Todes,

Wenn sie an uns denken, denken sie nicht

An gewal�ätige verlorene Seelen,

sondern an hohle Männer,

An Ausgestop�e.

Das Rad der russischen Propaganda lässt sich endlos drehen, die 

Gesichter wechseln wie in einem Kaleidoskop, und es hat keinen Sinn, 

sich die Namen der Sprecher zu merken, denn es ist egal – nichts, was 
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sie sagen, hat mit Logik, mit Realität, mit Leben oder Tod zu tun. Im 

�eater des Absurden funktioniert die Sprache als Mi�el der Kom-

munikation nicht mehr, sie hat sich erschöp�. Und alles, was mit dem 

Absurden in Berührung kommt, findet keinen Ansatz, es zu bekämp-

fen oder auch nur zu bemitleiden. Wenn es in Berührung kommt, 

wird der Berührende selbst von der Kra� dieser Bewegung angezo-

gen und findet sich im Wirkungsfeld der absurden Welt wieder, wie 

in einem Magnetfeld, das ihn fremdbestimmt. »Ich fühle, dass das 

Leben alptraumha� ist, dass es hart und unerträglich ist, wie ein 

schlechter Traum. Schauen Sie sich um: Kriege, Katastrophen und 

Unglücksfälle, Hass und Verwirrung, Verfolgung und Tod warnen 

uns, die Menschen reden und verstehen einander nicht«, meinte der 

Dramatiker Eugène Ionesco in einem Interview mit einem deutschen 

Korrespondenten am Ende seines Lebens in Paris. Die sowjetische 

Propaganda hat sich die Ästhetik der revolutionären Moderne so 

lange zunutze gemacht, dass sie archaisch geworden ist. Die Ästhe-

tik der modernen Propaganda hingegen ist von der Postmoderne in 

die Zerstörung des Sinnfälligen abgerutscht; selbst die in das Kyril-

lische eingebe�eten lateinischen Symbole »Z« und »V« sind zu Sym-

ptomen des Zerfalls der Sprache geworden.

Wenn Kriege früher aus der Logik und dem Rationalismus erwuch-

sen, so erwächst der Krieg heute aus der Absurdität und einer neuen 

Sensibilität. Jedes totalitäre Regime ist sehr empfindlich. Wir können 

das an einem eindeutigen Beispiel beobachten. Alle Spielteilnehmer 

akzeptieren die Regeln des hypersensiblen Tyrannen und versuchen, 

Putins Gefühle nicht zu verletzen, hauptsächlich natürlich wegen 

der Atomwaffen, nicht aus Taktgefühl. Gleichzeitig scha� die neue 

Sensibilität ein Muster, einen neuen Bezugsrahmen, in dem man 

eine Vielzahl von Gefühlen und Sympathien empfinden und in der 

richtigen Weise ausdrücken soll. Es gibt neue Grenzen des Akzeptab-

len und Fragen wie: Ist es ethisch vertretbar, mit den getöteten und 

verwundeten Bewohnern der Region Belgorod zu sympathisieren, 

da Charkiw von dort aus bombardiert wird? Ist es überhaupt ange-

bracht, die russische Zivilbevölkerung zu bemitleiden, und kann 
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man das als friedlich bezeichnen? Ist es ethisch vertretbar zu sagen: 

»Ein guter Russe ist ein toter Russe«, wenn man selbst aus Russland 

kommt? Ist es für einen Russen akzeptabel, »Ruhm der Ukraine« zu 

sagen, wenn seine jüdischen Vorfahren einst unter den Pogromen 

in Berdytschiw li�en? Und wird die Schuld der Russen durch einen 

Wechsel der Staatsbürgerscha� weggewaschen?

Gleichzeitig mit dieser neuen Ethik ist immer noch eine post-

moderne Sensibilität am Werk, und zahlreiche Memes mit Putin, 

Schoigu, Peskow, Lukaschenko, Macron und Scholz erscheinen vor 

dem Hintergrund des Krieges. Der Dri�e Weltkrieg und der Atom-

krieg werden ebenfalls zu Memes. Falsche Zitate und Fakten tauchen 

auf, und Verschwörungserzählungen aller Art werden hinzugefügt. 

Und das alles vor dem Hintergrund feierlicher Reden, aggressiver 

Ausbrüche, Analysen darüber, wer, wie und bei welcher Gelegen-

heit das Recht hat, Aggressionen zu äußern, wer Sympathie für sich 

beanspruchen kann, wer sich mit wem öffentlich auf Podien treffen 

kann und wer nicht, während jeden Tag Menschen sterben, die von 

Politik nur erfahren, wenn sie von ihr beansprucht werden – während 

Träume und Zukun�spläne von Kindern, Frauen, Männern, Familien 

sterben. Jeden Tag gibt es Durchsuchungen und Verha�ungen, Ver-

höre und Folter. Eine Freundin von mir schrieb in ihrem Neujahrs-

gruß zum Beispiel: »Dieses Jahr hat uns die Illusionen genommen. 

Mir ist klar, dass das nächste schlimmer sein wird. Schrecklicher. 

Aber wir können uns doch nicht die Hoffnung nehmen lassen, oder? 

Lasst uns auf ein Wunder hoffen. Und dass das verdammte Böse ster-

ben wird.« Im Jahr 2022 war der Status einer Ausländischen Agen-

tin über sie verhängt worden, ihre Sicherheit in Russland ist seither 

jeden Tag infrage gestellt. »Wir wurden gewarnt«, schreibt sie, »dass 

die Frage unseres Strafverfahrens nur eine Frage der Zeit ist, und uns 

wurde geraten, dringend Reisepässe für zehn Jahre zu beantragen, 

denn wenn man eine Person ist, die in ein Strafverfahren verwickelt 

ist, wird kein Pass mehr ausgestellt.« Und obwohl ich ihr geschrie-

ben habe, dass niemand uns die Hoffnung nehmen kann, glaube ich 

selbst nicht wirklich daran.
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Es fällt mir schwer, mir ein demokratisches Russland vorzustel-

len, in dem die Maßnahmen der Behörden darauf ausgerichtet sind, 

das eigene Land zu entwickeln, den Lebensstandard der Menschen 

zu erhöhen, die Natur zu schützen und starke wirtscha�liche Bezie-

hungen zur Welt aufzubauen. Es fällt mir auch schwer, mir vorzustel-

len, dass ich eines Tages auf die Insel Sachalin zurückkehren kann, 

wo ich geboren wurde und 33 Jahre lang gelebt habe und wo meine 

Verwandten und nahestehenden Menschen immer noch leben. Und 

es scheint mir kaum vorstellbar, dass ich eines Tages ohne Angst 

die Wahrheit über Russland in Russland schreiben und veröffent-

lichen kann. Schon jetzt fürchte ich um meine Angehörigen, die in 

diesem Gulag, dessen Größe deckungsgleich mit der des Landes ist, 

zurückgeblieben sind und die für mein Schreiben bestra� werden 

könnten. Dass sie nicht nur eingesperrt, sondern auch geschlagen 

werden, dass sie mit Elektroschocks gefoltert werden oder dass man 

ihnen einen Sack über den Kopf stülpt, damit sie nicht mehr atmen 

können, dass sie vergewaltigt werden könnten. Mit meiner Mu�er 

spreche ich am Telefon jedes Mal, als wäre es das letzte Mal. Wenn 

sie das Internet abschalten, höre ich ihre Stimme vielleicht nie wie-

der. Ich kann nicht mehr nach Russland fahren, weil ich ein Feind 

und ein Verräter an meinem Heimatland bin.

Das ganze Leben in diesem Land ist auf Feinde aufgebaut. Oder 

besser gesagt, auf den Kampf gegen Feinde. Der Vater meiner Groß-

mu�er wurde getötet, weil er ein Feind war – er kämp�e für eine 

unabhängige Ukraine. Der Onkel meiner anderen Großmu�er wurde 

als Feind erschossen – weil er Pole war. Und ich bin ein Feind, weil 

ich nicht will, dass mein Land mit seinen Nachbarn kämp�, unschul-

dige Menschen inha�iert, friedliche Städte bombardiert und Zivi-

listen erschießt.

Meine Vorfahren waren Polen, Ukrainer, Juden und Go� weiß 

wer noch, aber laut meinem Pass bin ich Russe. Und diesem Pass 

zufolge bin ich nicht nur ein Feind meines Volkes, sondern auch ein 

Feind vieler anderer Nationen. Für die Ukrainer, weil mein Land jetzt 

ihre Städte zerstört, für die Georgier, weil mein Land einen Teil des 
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georgischen Territoriums besetzt hat, für die Polen, Finnen, Le�en, 

Esten, Tschechen und viele andere, weil mein Land in seiner langen 

Geschichte viele Länder ruiniert, zerstört und angegriffen hat. Sie 

sind nicht meine Feinde, aber ich bin ihr Feind, wenn auch nur auf-

grund meiner Staatsangehörigkeit.

Einfacher, als ein Feind zu werden, ist in meinem Land nur noch, 

ein Held zu werden. Denn Helden sind diejenigen, die im Kampf 

gegen ihre Feinde sterben. Es gibt einen Grund, warum die Sarg-

preise in Russland zwischen 2022 und 2023 auf ein Rekordhoch gestie-

gen sind. Das ist nichts Besonderes – es ist nur so, dass die russische 

Sargindustrie mit den militärischen und wirtscha�lichen Erfolgen 

des Landes nicht mithalten kann. Möglicherweise unterliegen Särge 

den Sanktionen des »kollektiven Westens«, sonst würden sie impor-

tiert werden, um das Übermaß an Helden unter die Erde bringen 

zu können.

Das Vorhandensein von Helden, aber auch die Anwesenheit von 

Feinden, das macht die ewige Mythologie totalitärer Staaten aus. 

In Russland werden Verbrecher – Mörder und Vergewaltiger – als 

Helden bezeichnet. Ihnen werden Denkmäler errichtet, ihnen wer-

den Lieder gewidmet, sie werden als Vorbild für Kinder dargestellt. 

Echte Helden, die die Interessen ihres Volkes verteidigen, werden 

in Gefängnissen gefoltert, auf Demonstrationen verprügelt und auf 

Polizeistationen getötet. In meinem Land herrscht ein kalter Bür-

gerkrieg, aus dem es keinen Ausweg außer einem gewaltsamen gibt. 

Einzige Hoffnung – dass es vielleicht nur so scheint.

P. S. Ich habe gehört, dass in Nowosibirsk eine Zeitkapsel geöffnet 

wurde, die vor einem halben Jahrhundert vergraben wurde. Der 

darin enthaltene Brief wurde von den noch lebenden Verfassern 

selbst verlesen. Und da stehen solche Zeilen: »Mögest du überall 

auf der Welt Freunde haben, möge immer Frieden herrschen.« Wir 

können nur hoffen, dass sie nach dem Verlesen des Briefes nicht 

verha�et wurden.
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1
Korrumpierte Semantik oder:  

Postironie in Zeiten der Postwahrheit

In der Kolchose lief es schlecht. Nicht ganz schlecht, 

man könnte sogar sagen, gut, aber es wurde von 

Jahr zu Jahr schlimmer und schlimmer …

Wladimir Woinowitsch

Eine Frau beschwerte sich über die russische Post. Der Frau war ein 

Paket für ihren mobilisierten Ehemann gestohlen worden. Und das 

war nicht der erste Diebstahl. Als erstes stahl man ihr ihr friedliches 

Leben, dann die Möglichkeit, in einem normalen, zivilisierten Land 

zu leben, ihren Kindern wurde die Möglichkeit gestohlen, eine gute 

Ausbildung zu bekommen und ins Ausland zu reisen, und schließ-

lich stahl man ihr den Ehemann. Und dann noch, wie zum Hohn, ein 

Paket auf dem Weg durch die russische Post. Überraschenderweise 

empörte sich die Frau ausschließlich über den Diebstahl des Pakets. 

Vielleicht, weil ein Ehemann immerhin gegen eine Packung gefro-

rener Teigtaschen, Pelmeni oder Wareniki, oder ein Bündel Brenn-

holz für den Winter eingetauscht werden kann. Irgendwann wird 

er vielleicht auch zur »Schulbank eines Helden« in der Schule, die 

ihr Sohn besucht – ein Sohn, der ebenfalls darauf vorbereitet wird, 

gestohlen und in Brennholz, Pelmeni oder eine Schulbank verwan-

delt zu werden.

Die kleine Geschichte aus Russland lässt sich nicht nur als Spie-

gel des Sozialen lesen, sie wir� auch ein Licht auf die so sprich-

wörtlich wie rätselha� strapazierfähige russische Seele. Nicht die 

absurdeste noch die brutalste Wendung können ihr etwas anha-

ben. Täglich wird auf den Websites russischer Regionalverwaltun-

gen von der Übererfüllung des Plans für »Schulbänke der Helden« 
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berichtet. Ein landesweites patriotisches Projekt zu Ehren der in der 

Ukraine Gefallenen, deren Namen, Lebensdaten und Gesichter auf 

den Tischen der Schüler ab Klasse 3 verewigt sind. Das Recycling 

von Männern zu Schultischen hat ein industrielles Niveau erreicht. 

Manchmal lassen sich Männer auch gewinnbringend gegen ein Auto 

oder gegen Geld eintauschen, aber das ist inzwischen eine Seltenheit. 

Denn zuvor wurde dem Land eine ganze Generation, wurden ihm 

zwanzig Jahre wirtscha�licher, sozialer und politischer Entwicklung 

gestohlen. Und ein Auto ist auf jeden Fall mehr wert als ein Mann – 

und erst recht als eine Frau.

Es scheint, dass die politische Postmoderne in der Russländi-

schen Föderation ihren Höhepunkt erreicht und ein schleichendes 

sterbendes Territorium mit undeutlichen, abbröckelnden Grenzen 

geschaffen hat. Noch einmal in den Worten des Präsidenten der Föde-

ration: »Russland endet nirgendwo.« Das heißt, dieses Land hat über-

haupt keine Grenzen. Es ist nicht einmal mehr ein Land, sondern ein 

Mythos von einem Land, dessen Grenzen ebenfalls ein Mythos sind. 

Die Propaganda ist mit der Produktion von Narrativen in ebenfalls 

industriellem Maßstab beschä�igt, sie werden geboren und sterben, 

bevor man ihrer gedenken kann. Aus diesem Grund hat eine Spe-

zialoperation im Nachbarstaat so viele verschiedene Ziele, die jedes 

für sich weder konkret noch erreichbar sind. Weil der Krieg für den 

Krieg notwendig ist, denn er ist der einzige Garant für Putins Macht. 

Das heißt Krieg um des Krieges willen, weil – mit Clausewitz – der 

Zweck des Krieg benannten Gewaltakts ist, »den Gegner zur Erfül-

lung unseres Willens zu zwingen«. Wer Gegner ist, obliegt natürlich 

»unserer« Bestimmung. Abgesehen davon hat jede andere Realität 

jeden Sinn verloren. Es ist eine Welt ohne Basis, mit einem beschnit-

tenen Koordinatensystem, in dem Vorwärts- und Aufwärtsbewegun-

gen unmöglich sind, nur Rückwärts- und Abwärtsbewegungen. Und 

der russische Präsident lebt in einer erfundenen Welt, die aus die-

sen temporären Narrativen aufgebaut ist: Wir kämpfen für das russi-

sche Volk, gegen den Faschismus, gegen die NATO, für traditionelle 

Werte, für das Recht der Kinder, zwei Elternteile zu haben – sprich 
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Mama und Papa, aber Papa muss die Heimat verteidigen, also gibt 

es sta� Papa eine Medaille für Bachmut. Und er, der Präsident, ver-

sucht, alle davon zu überzeugen, dass diese Realität wirklich »real« 

ist, und mit erstaunlicher Bereitscha� wird dieser Glaube von allen 

Ebenen der Regierung übernommen, bis hin zum kleinsten Beam-

ten in der Dorfverwaltung. Um genau zu sein, ist es nicht einmal ein 

Glaube, sondern ein Spiel mit dem Glauben.

Es ist nicht einmal Wladimir Wladimirowitsch Putin, der eine 

parallele Realität geschaffen hat, sondern es wurde das, woran er 

glauben wollte, für ihn geschaffen. Diese sorgfältig sortierte Reali-

tät wird ihm in speziellen Ordnern vorgelegt, und er verbreitet sie 

über die Medien im ganzen Land und in den Nachbarländern. Und 

dann werden Entscheidungen auf der Grundlage dieser Vorstellun-

gen von der Welt getroffen, und die Ergebnisse der Entscheidungen 

werden sorgfältig nach den Präferenzen des Präsidenten sortiert und 

ihm wieder in Ordnern gebracht. Der Zyklus wiederholt sich endlos, 

jeden Tag … ​Wenn der Präsident plötzlich beschließt, eine russische 

Stadt zu besuchen, wird diese buchstäblich aus Ruinen erschaffen, 

bevor das Staatsoberhaupt eintri�. Wenn er, sagen wir, nach Samara 

fährt, wird die Route der präsidialen Wagenkolonne eilig asphaltiert, 

Rasenflächen werden angelegt, einsturzgefährdete Häuser unter Ban-

nern versteckt, Scharfschützen auf den Dächern postiert, falls es zu 

zu unerlaubten Liebesbekundungen an den Präsidenten kommen 

sollte. Angestellte staatlicher Unternehmen werden angewiesen, sich 

als glückliche Menschen auszugeben, da sie sonst entlassen werden, 

ausgetauscht gegen wirklich glücklich Aussehende.

Eine Frau aus Nowosibirsk beschwerte sich auf einer Sitzung des 

Rates für Wissenscha� und Bildung beim Präsidenten der Födera-

tion über die geringen Gehälter der Forscher. Dem Chef wurde so 

überraschend, außerplanmäßig und in aller Öffentlichkeit ein Stück 

unschöner Wirklichkeit offenbart. Und Putin war tatsächlich über-

rascht, und wies an, wie es nur wirkliche Staatsoberhäupter können, 

die Gehälter für Forscher zu erhöhen, und zwar umgehend – und 

ihm wurde berichtet, dass seine Anweisung umgesetzt wurde, und 



18

zwar umgehend. Er gab sogar die Anweisung, die Verantwortlichen 

für derart niedrige Honorare zu überprüfen und zu bestrafen. Und 

noch am selben Tag kamen die Ordnungshüter zu der Frau und ver-

langten von ihr, zu gestehen, wer sie zu dieser abscheulichen Provo-

kation angesti�et ha�e. Was die Forschung betri�, ist in Nowosibirsk 

jetzt alles in Ordnung, die Wissenscha�ler sind mit ihren Gehältern 

zufrieden.

Die gesamte Außen- und Innenpolitik Russlands beruht nicht auf 

Wissen, sondern auf einer Vorstellung (wir sagen nicht Idee) von der 

Weltordnung, wobei die realen politischen, sozialen und wirtscha�-

lichen Prozesse völlig außer Acht gelassen werden. Nach Putins Auf-

fassung kämp� Russland für eine multipolare Welt. Das heißt, eine 

Welt ohne die Vorherrscha� der USA. Putin hat mehrfach betont, 

dass Multipolarität Freiheit bedeutet und dass die Oktroyierung des 

US-amerikanischen Willens auf andere Länder Unfreiheit ist. Und 

er, Putin, kämp� in der Ukraine unter anderem für eine gerechtere 

multipolare Welt, die auf dem Völkerrecht basiert und nicht auf 

irgendwelchen »Regeln«, die den Bedürfnissen der »goldenen Mil-

liarde« dienen. Gleichzeitig klammert sich »der kollektive Westen 

immer verzweifelter an archaische Dogmen, an seine schwer fass-

bare Dominanz und setzt dabei das Schicksal ganzer Staaten und 

Völker aufs Spiel«. Der Kreml ist, so wird unermüdlich betont, bereit, 

den Krieg zu beenden, der natürlich schrecklich ist, aber nicht von 

Russland begonnen wurde – Russland hat im Gegenteil ja alles getan, 

ihn zu vermeiden. Aber schließlich gab es rote Linien, die immer 

wieder überschri�en wurden, und man musste reagieren, um die 

röteste aller Linien nicht selbst zu überschreiten. Moskau ist jeder-

zeit offen »für eine politische und diplomatische Lösung der Ukra-

ine-Krise unter Berücksichtigung der bestehenden geopolitischen 

Realitäten«. Welcher Realitäten? Nun, unter anderem der, dass die 

Ukraine bekanntlich ein Teil der Russländischen Föderation, um 

nicht zu sagen Russlands ist … ​Aber die Friedensgespräche wurden 

im April 2022 »keineswegs von uns« abgebrochen. Und deshalb dro-

hen die Propagandisten allen mit Atomwaffen, während der offizielle 



19

Kreml erklärt, dass »es in einem Atomkrieg keine Gewinner geben 

kann und er niemals entfesselt werden sollte«.

Eine solche Politik stabilisiert keinen historisch gewachsenen 

Staat, sondern scha� ein politisches Projekt aus Vorstellungen von 

dem, was nicht da ist: keine moderne militärische Macht, keine wirt-

scha�liche Souveränität, keine Unterstützung durch die Mehrheit, 

keine Entwicklung in der Forschung, keine Industrie, keine Kultur 

beziehungsweise nur eine ideologisch strangulierte. Es gibt nichts – 

außer Rohstoffen und einer Wirtscha� am Tropf der Rüstung, abge-

sichert durch das festgezurrte Netzwerk der Oligarchen und den 

Repressionsapparat der Silowiki, der Sicherheitsdienste. Durch die 

Loslösung von der Realität fällt der Inhalt, fällt die kritische Ausein-

andersetzung mit Problemen weg und alles wird plakativ, flach und 

eindimensional. Politiker wie Medwedew, Lawrow, Sacharowa und 

Putin selbst werden in die Kategorie der Freaks eingeordnet. Der 

objektive politische Raum verschwindet. So ist es möglich, inmit-

ten bewaffneter Konflikte Referenden abzuhalten und unmi�el-

bar danach eine Region zu bombardieren, obwohl dort angeblich 

93,11 Prozent für den Anschluss an Russland gestimmt haben. Das 

macht es möglich, über die nukleare Bombardierung europäischer 

Städte zu sprechen, die Realität zu verzerren und absurde und ein-

ander widersprechende Aussagen zu machen. Denn all diese Aus-

sagen werden von politischen Toten im Namen des Projekts eines 

nicht existierenden Staates gemacht.

Russland ist seit Langem vom postmodernen Pessimismus gepackt. 

Es glaubt weder an eine gute Zukun� noch an den Fortschri�. Es 

gibt keine Demokratie – »weder bei uns noch bei ihnen«. In Ame-

rika töten die Weißen die Schwarzen; in Frankreich werden Proteste 

gewaltsam aufgelöst; in Deutschland sind die Gaspreise so hoch, dass 

die Menschen im Winter erfrieren, und in England sind die Leute 

gezwungen, aus Mangel an Nahrung die Eichhörnchen zu essen, 

kurz: Die Menschen darben überall. In Russland ist auch nicht alles 

Gold, aber abgesehen davon hat immerhin »die ganze Welt Angst 

vor uns«. Die russische Propaganda versucht nicht nur, den Westen 



20

zu diffamieren, sondern auch zu zeigen, dass dieser Westen nichts 

erreicht hat. Es gibt kein gutes Leben – es gibt überall nur Krise und 

Leid. Und es gibt kein Ideal, nichts, wofür es sich zu kämpfen lohnt. 

Es ist also alles ganz einfach: Man wird geboren, man heiratet, man 

bekommt Kinder – man erfüllt seine Pflicht gegenüber der Heimat. 

Wenn man stillhält und nicht aufmuckt, wird man vielleicht nicht 

angefasst. Und wenn man Glück hat, wird man als Schultisch wieder-

auferstehen, und die Verwandten bekommen sta� einem selbst etwas 

Schönes, Nützliches – eine Urkunde oder eine Tafel Schokolade für 

einen Feiertag. Und man sollte keine Angst vor dem Tod haben, das 

sagt ja auch der Präsident – wir alle sterben früher oder später, es 

gibt etwas Höheres als das Leben, und abgesehen davon, »krepieren 

die anderen einfach« und »wir kommen als Märtyrer ins Paradies«. 

Die Behörden beschützen uns vor westlichem Einfluss, wachen über 

unsere traditionellen Werte, sodass Mama und Papa zu jeder Familie 

gehören, und ja, die Orthodoxie, und ja, der Glaube an ein großes 

und unteilbares Mu�erland – gefällt Ihnen das nicht? Dann können 

Sie sieben bis 25 Jahre im Gefängnis verbringen und darüber nach-

denken, ob die traditionellen Werte wirklich so schlecht sind.

Natürlich ist es unmöglich, sich vorzustellen, dass es nur ein Volk 

gibt, das von Go� für die Ewigkeit auserwählt ist, an eine nicht exis-

tierende Idee zu glauben und seinen Tyrannen zu lieben, für ihn 

zu leiden und in Kriegen zu sterben. Und auch der gewöhnliche 

Mensch – nennen wir ihn den Durchschni�sbürger mit 20 000 Rubeln 

(200 Euro) Gehalt monatlich – weiß, dass all das nicht real ist. Einer-

seits traut er dem Staat nicht und versucht auf jede erdenkliche Weise, 

den Kontakt mit ihm zu vermeiden. Auf der anderen Seite versucht er, 

mit diesem Staat zu verschmelzen, und je schrecklicher die Macht ist, 

desto stärker ist der Wunsch des Menschen, sich ihr anzuschließen, 

in sie einzutreten, ein Teil von ihr zu werden wie ein Sandkorn in der 

Wüste. Diese ewige Antinomie ist die Grundlage der politischen Kul-

tur des russischen Philisters. Deshalb hasst der hypothetische Wasja 

aus Nachodka die Verwaltung seiner Region, weil die Renten gering 

sind und alles teuer ist, weil in seiner Stadt seit vierzig Jahren nichts 





Erste Auflage Berlin 2024

© 2024 MSB Ma�hes & Seitz Berlin Verlagsgesellscha� mbH 

Großbeerenstraße 57A, 10965 Berlin 

info@ma�hes-seitz-berlin.de

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die Nutzung des Werks für Text 

und Data Mining im Sinne von §44b UrhG.

Umschlag nach einem Motiv von Irina Rastorgueva 

Alle Abbildungen: Irina Rastorgueva 

Redaktion: �omas Martin 

Satz und Layout: Tom Mrazauskas, Berlin 

Druck und Bindung: GGP Media Pößneck GmbH

Printed in Germany

ISBN 978-3-7518-2037-0

www.ma�hes-seitz-berlin.de


