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1

Helen stand nachts an der Tankstelle, neben dem Taxi. Außerhalb 

von Lelystad, im Norden der Niederlande. Es stürmte, aber Helen 

brauchte Snacks. Sie kam von ihren Aufbauarbeiten im Raum-

fahrtmuseum und war unterwegs in die Stadt, zu ihrem Apart-

ment. Die Straßenlampen an den Überspannleitungen bebten, 

deshalb wankte das Licht andauernd. Staub wurde aufgewirbelt, 

spiralförmig. Die Wolkenschicht pulsierte cremig. Unweit schim-

merten die Logos eines Fast-Food-Restaurants. Helens glatte, 

schwarze Haare reichten knapp über ihre Ohren; an den Ohr-

läppchen hingen jeweils goldene Ringe. Auf unmerkliche Weise 

hatte sie eine lange Nase und große, zu den Seiten geschwungene 

Augen; ausgreifende Brauen. Ihre Lippen waren schmal. Sie hatte 

eine schwarze Bluse und eine weiße Stoffhose an.

Kurz hielt sie inne und betrachtete das Einkaufszentrum 

gegenüber, das besetzte Palazzo. Das Gelände war gesäumt von 

einer zweifach gesicherten Befestigungszone, verbarrikadiert 

hinter blinkenden, holografischen Sperrmarkierungen und Back-

steinmauern. Angeblich waren überall Sprengsätze angebracht, 

um Räumkommandos fernzuhalten. Es gab nur eine Zufahrts-

möglichkeit: ein schweres Eisentor, schwarz lackiert; eine matte, 

abschreckende Fläche, vor der drei Menschen in blauen Over-

alls und Skimasken standen, schwer bewaffnet, das Sicherheits-

team des Palazzos.

Helen lief zum Shop der Tankstelle. Die Schiebetüren öff-

neten sich automatisch. Die Verkaufsräume waren rosafarben 

erleuchtet. Sie ging ratlos durch die Gänge, nahm sich eine Fla-

sche Cola und einen Packen Kakao aus dem Kühlregal. Die grauen 
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Fliesen waren gerade gewischt worden. An manchen Stellen 

waren sie feucht, und Helen hinterließ absichtlich die Abdrü-

cke ihrer Turnschuhe darin. Auf einer Ablage blinkte die voll-

automatische Kaffeemaschine grell auf, weil Wasser nachgefüllt 

werden musste.

Helen stellte die Cola und den Kakao auf den Tresen und ver-

langte vier Rubbellose. Kaugummikauend kam die junge Frau 

mit ihren blau gefärbten Haaren Helens Wünschen nach. Helen 

zog eine EC-Karte aus der Tasche und bezahlte. Sie bedankte 

sich. Die junge Frau nickte ihr zu und fragte, ob sie noch mehr 

brauche. »Ich verstehe nicht«, sagte Helen, »mehr von was?« 

»Einfach mehr von allem«, sagte die junge Frau. Helen über-

legte. Schließlich sagte sie: »Ich nehme zwei Käsebrötchen und 

noch mal vier Rubbellose.« Wieder zahlte sie mit ihrer EC-Karte. 

»Noch mehr?«, fragte die junge Frau. Helen schaute unschlüssig 

rum. Sie war besorgt, ob der Taxifahrer warten würde. Sie zuckte 

mit den Schultern und wendete sich ab. Als sie wieder rauskam, 

stockte sie. Der Wind war stärker geworden. An einem der Stahl-

träger, die das Wellblechdach der Tankstelle stützten, war ein 

Spender für Einweghandschuhe angebracht; aus dem Gehäuse 

wand sich ein Band aneinander haftender, fast durchsichtiger 

Schutzhüllen, das im Sturm heftig hin und her geworfen wurde. 

Sobald es für einen Moment ruhiger war, trank Helen verwirrt 

Cola. Dann sah sie zu, wie das Plastikband von Neuem zu tan-

zen schien. Der Spender gab unentwegt weitere Schutzhüllen 

aus. Offenbar war der Bewegungssensor vom Wind ausgetrickst 

worden. Helen starrte auf das sich schlängelnde, rauschende 

Plastikband, das von selbst immer länger wurde. Unmenschlich 

schön, dachte sie. Während sie zum Taxi lief, näherte sich auf 



9

der gegenüberliegenden Straßenseite ein weißer Lieferwagen 

mit abgedunkelten Scheiben. Auf Höhe der Tankstelle verlang-

samte der Lieferwagen sein Tempo und rollte eine Weile dahin, 

fast geräuschlos, bevor er plötzlich quietschend beschleunigte 

und an der nächsten Kreuzung abbog. Helen hatte nicht erken-

nen können, wer sich darin befand. Sie streckte ihre Wirbelsäule 

und blickte in die Richtung, in die der Lieferwagen verschwunden 

war. Eine Sturmböe blähte ihr Shirt weg vom Körper. Fast wäre 

ihr die Papiertasche mit den Käsebrötchen aus der Hand geweht 

worden. Sie stieg ins Taxi und legte ihre Einkäufe ab.

»Bitte noch nicht losfahren«, sagte Helen.

Sie kramte ihre Augentropfen hervor und ließ etwas Flüssig-

keit auf ihre Pupillen laufen.

»Okay«, sagte sie. »Ich bin bereit.«

Nachdem Helens Pupillen erfrischt waren, betrachtete sie 

aufmerksam die Alleen, durch die sie chauffiert wurde. Orange 

Straßenlampen. Schwankende Sommerbäume. Bürogebäude, 

deren Fensterfronten aufblendeten. Kreisverkehre. Helen war 

müde. Dass sie gerade unter Normalnull war, fand sie schlimm, 

wirklich schlimm. Schon bald wurde sie vor dem Apartmentkom-

plex abgesetzt und bezahlte den Fahrer. Sie stemmte sich gegen 

den Sturm und lief, einer Panikattacke nahe, zur Tür. Sperrte auf. 

Schritt den Flur entlang. Noch immer piepte der Feuermelder in 

der leeren Erdgeschosswohnung. Seit ihrer Ankunft in Lelystad 

piepte der Feuermelder permanent. Helen ließ den Aufzug kom-

men. Der Marmorimitatboden schimmerte. Helens Puls passte 

sich dem Feuermelder an. Wahrscheinlich war nur die Batterie 

schwach. Sie war seit fünf Tagen in Lelystad. Die Anfrage, ihre 

Tuschemalereien im Raumfahrtmuseum auszustellen, war für 
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sie die Möglichkeit, außerhalb der üblichen Kontexte (Museen, 

Galerien, Kunstvereine etc.) aufzutreten. Mittlerweile war sie 

renommiert und berühmt genug. Deshalb hatte sie zugesagt – 

obwohl Lelystad unter Normalnull lag und Helen sich unbe-

haglich fühlte, wenn sie unter Normalnull war. Immer schon 

hatte sie sich unter Normalnull unbehaglich gefühlt. Existenzi-

ell falsch. Ihre Kräfte kamen durcheinander. Aber sie wollte die 

Ausstellung unbedingt machen. In drei Tagen würde die Eröff-

nung stattfinden. Anschließend würde Helen zurück nach Grie-

chenland fliegen, wo sie hauptsächlich lebte. Mit Lenell, dem 

Seismologen. Dort würde sie wieder in ihrem Atelier arbeiten, 

das von Agaven und Palmen umgeben war. Im Aufzug ließ ihr 

Unbehagen nach. Das Apartment war im vierten Stock. Nichts 

piepte. Sie ließ Wasser in die Badewanne laufen. Helen steckte 

den Papphalm in den kleinen Folienkreis der Kakaopackung und 

trank, während sie sich entkleidete. Sie musste den Kragen ihres 

Shirts weit dehnen, um ihn über die klobige Kakaopackung zu 

bekommen. Aber sie hatte Kakaobedarf und Entkleidungsbedarf 

gleichzeitig. Mit der freien Hand stellte sie den Plastikmüllei-

mer neben die Badewanne, legte sich zwei Rubbellose aufs Fens-

terbrett und begab sich ins warme, dampfende Wasser. Als sie 

rausschaute, sah sie am Himmel den Sturm. Ja, es stimmte, der 

Sturm war sichtbar, ein paar Momente lang. Zwei Möwen wur-

den jäh verweht, fast als würden sie gebeamt werden, ruckartig 

waren sie im Himmel um fünfzig Meter verschoben worden, und 

ihr weiß schimmerndes Gefieder hatte währenddessen streifen-

haft nachgewirkt.
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Die Rubbellose hatten Space-Thematik. Es waren quadratische 

Kartons. Auf der linken Hälfte war in malerischer Überhöhung 

ein Deep-Sky-Objekt abgebildet, ein Knoten aus Galaxien und 

interstellaren Gasen, sehr verheißungsvoll inszeniert, lila und sil-

ber, in schwarzer Schrift stand Nachtelijke Hemel darauf. Rechts 

befanden sich zwölf silbern überzogene Punkte (sechs unter-

einander angeordnete Reihen mit jeweils zwei Feldern), wie-

derum umgeben von Farben, in denen Helen die Tiefe des Alls 

spüren sollte. Außerdem waren ein paar QR-Codes aufgedruckt, 

das Symbol der niederländischen Lotterie, eine Seriennummer 

sowie kleingedruckt die Erklärung für das Gewinnspiel. Um zu 

gewinnen, brauchte man nebeneinanderstehend eine Kombina-

tion aus einer Zahl und einem Symbol. Der Hauptgewinn lag bei 

77 000 Euro. Dafür war das Freirubbeln eines Mondes sowie der 

Zahl 77 vonnöten. Helen verdiente genug Geld mit dem Verkauf 

ihrer Bilder. Lenell verdiente genug Geld mit seiner Forschungs-

stelle an der Universität. 77 000 Euro kam Helen nicht endlos 

viel vor. Vielleicht setzte bei ihr auch eine innere Inflation ein. 

Inflation des Erfolgs. Die Lose hatte Helen aus Verdruss gekauft, 

weil sie vom Gefühl, nach unten gesogen zu werden, heimgesucht 

wurde. In den Boden einbrechen, in Schlünde stürzen, pausen-

los. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals Rubbellose gekauft zu 

haben. Egal, dachte sie. Es wird schon Spaß machen. Sie blieb 

lange in der Wanne; wenn sie fröstelte, ließ sie heißes Wasser 

nachlaufen. Sie hatte sich einen Badezusatz gekauft, der nach 

Kiefernnadeln roch, und sie hatte den Eindruck, die Kiefern in 

ihren Muskeln zu spüren. Manchmal schaffte sie es beim Baden 
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nicht, ruhig zu werden, sondern wurde im Gegenteil stetig ner-

vöser durch das Nichtstun in der Wanne. Aber heute war sie so 

müde, dass die Nervosität nicht ausbrechen konnte oder sie nicht 

überfiel, oder sie konnte nicht in die Nervosität fallen. Sie war 

endlich wieder über Normalnull. Ihre Wohnung war ein Panik-

raum. Manchmal meinte Helen, wenn sie aus dem Fenster über 

Lelystad schaute, sie könne schimmernd eine Fläche wahrneh-

men, vielleicht rosa oder weißlich, eine Fläche, die Normalnull 

markierte. Und wie eine Meerestopografie lagen darunter die 

meisten Areale der Stadt, eigentlich versunken, überschwemmt, 

überkommen. Helen befiel eine Trauer dabei, oder teilweise auch 

Angst. Sie betrachtete dann die Lichter, minimal gefärbt von der 

schimmernden Fläche, und fragte sich, ob das die Zukunft sei. 

»Welche Zukunft?«, sagte sie leise. Einfach die Zukunft als solche, 

antwortete sie sich. Aber jetzt, inmitten des Badezusatzes, dachte 

Helen nicht an die Zukunft, sie dachte nicht an die Meereshöhe, 

sie empfand nicht mal ihren Körper als versunken, obwohl das 

nahelag. Sie dachte nicht an ihre Ausstellung, die fast fertig war. 

Sie dachte nicht an Lenell. Wenn sie die Augen öffnete, konnte 

sie durch die allmählich beschlagene Fensterscheibe den Mond 

sehen. Sie sah den Mond leicht verschwommen, ohne an ihn zu 

denken. Erst später richtete sie sich auf, lehnte sich mit dem 

Rücken an die schräge, gewölbte Wannenwand, griff nach einem 

Tuch und trocknete sich die Hände sorgfältig ab, die eingewellte 

Haut mit ihren unwillkürlichen Vertiefungen wehrte sich mehr 

als sonst. Helen wählte eine Nagelfeile aus ihrem Necessaire: 

Der angeraute, flache Stahl lief spitz zu, im vordersten Teil war 

ein glattes Dreieck. Lange hatte sich Helen kaum für Nagelfeilen 

begeistern können. Sie hatte nur Scheren genutzt, um an ihren 
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Nägeln und ihrer Haut rumzuwerkeln, wenn sie nervös war. Das 

hatte sich ungefähr nach ihrem siebenundzwanzigsten Geburts-

tag geändert – sowohl die Nervosität als auch die Finesse, mit der 

sie Maniküre betrieb. Mittlerweile besaß sie verschiedene Feilen. 

Sie begann also, die runden, silbern übersiegelten Felder auf dem 

ersten Rubbellos freizukratzen. Sie entdeckte Zahlen und Pla-

netensymbole, aber nie nebeneinander, beispielsweise vier Euro 

und nichts, oder nichts und Saturn, das brachte keinen Gewinn, 

nicht mal ein Freilos, fuck. Helen hielt das Rubbellos so, dass die 

gummiartige, silberne Abdeckpaste neben der Badewanne in den 

Plastikmülleimer fiel. Schließlich warf sie das Los hinterher. Sie 

nahm aber direkt das zweite vom Fensterbrett und kratzte wei-

ter. Sie war ein bisschen angefixt. Schwierig. Wieder nur Nieten, 

Nieten, Nieten, Nieten, Nieten, bis sie in der letzten Spalte zwei 

Monde nebeneinander sah. Das irritierte Helen, weil ja eigentlich 

immer eine Kombination aus Zahl und Symbol erscheinen sollte. 

Zwei Monde nebeneinander, das musste ein Fehler sein. Helen 

betrachtete ihr Rubbellos, drehte es um, las die Erläuterungen auf 

der Rückseite, aber der Fall von zwei sich nebeneinander befin-

denden Symbolen war nicht beschrieben. Helen glitt wieder ins 

Wasser, es schwappte über ihrem Kopf, nur ihre Hände hielten 

weiterhin hochgestreckt das Rubbellos.

3

Am nächsten Morgen frühstückte Helen ein paar abgepackte Pains 

au chocolat, sie trank Orangensaft aus der Flasche und Kaffee, 

den sie sich mit ihrem mitgebrachten Kännchen gekocht hatte. 
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Das Rubbellos mit den zwei Monden hielt sie beim Zähneputzen 

in der Hand, grübelnd, aber sie wollte nicht bei der Bezahlhotline 

der niederländischen Lotterie anrufen. Stattdessen klemmte sie 

es mit einem Kühlschrankmagneten, der das Logo der Apartment-

vermietung zeigte, an den metallenen Spiegelrahmen im Flur, 

gleich neben die Tür. Helen schminkte sich die Augen, eigentlich 

tuschte sie nur die Wimpern. Dann nahm sie den Aufzug runter 

in die Gefahrenzone. Kurz hielt sie dabei die Luft an, sammelte 

sich, und atmete ein. Jedes Mal war sie überrascht, dass weiter-

hin Sauerstoff vorhanden war. Ihre Brustmuskulatur verspannte 

sich. In der vermutlich leeren Erdgeschosswohnung piepte der 

Feuermelder noch immer. Helen fuhr mit dem Linienbus raus 

zum Raumfahrtmuseum, das sich auf dem Flughafengelände 

befand. Viele Touristïnnen mit Koffern waren im Bus. Das Wet-

ter war gut, sehr mild. Der Wind hatte nachgelassen, aber nicht 

ganz. Als das besetzte Palazzo auftauchte, schaute Helen neugie-

rig, was sie erkennen konnte. Wie immer. Die Sicherheitsleute, 

die reglos herumstanden; die Befestigungszone; die holografi-

schen Markierungen, Barrikaden, Backsteinmauern, Stacheldraht-

zäune, beschriftete Tücher, die von den Dächern hingen, etc. 

Helen schaute in den Himmel und sah wieder die schimmernde 

Fläche und begriff wieder, wie weit sie selbst unter Normalnull 

war. Gruselig.

Im Ausstellungsraum fühlte sie sich ein bisschen abgeschirmter; 

es gab kein Tageslicht, dafür waren die Wände samtblau, und 

Helen probierte noch ein paar Feinheiten aus, wie sie mit den 

tuschebemalten Fahnen und Papierarbeiten umgehen könnte. Sie 

war ziemlich perfektionistisch. Manchmal kamen Technikerïnnen 
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vom Museum und fragten, ob sie Hilfe brauchte, aber Helen ver-

neinte. Gegen Mittag besprach sie sich mit ihrer Pariser Galeris-

tin Bianca per Videoanruf. Auch Lenell schickte sie Bilder. Sowohl 

Lenell als auch ihre Galeristin waren beeindruckt. Am späten 

Nachmittag hatte sie das Gefühl, fertig zu sein. Sie räumte die 

übrig gebliebenen Materialien weg und saugte den sogenannten 

Sonderausstellungsraum, der unbehelligt blieb von Astronauten-

anzügen und Mondgestein und Berechnungen und Forschungs-

berichten und Antriebsraketen. Sie saugte heimlich; nicht, weil 

es ihr nicht erlaubt war, aber die Direktorin würde sie schelten, 

wenn sie davon erführe. Die Direktorin war darum bemüht, dass 

ihr Team zuvorkommend sei. Helen beeilte sich. Noch zwei Tage 

bis zur Eröffnung.

Helen nahm den Bus in die Stadt. Im Apartmentkomplex 

piepte der Feuermelder in der Erdgeschosswohnung. Im Auf-

zug lockerte sich Helens Muskulatur. Am Spiegel hing das Rub-

bellos. Helen kochte sich Kaffee. Sie beantwortete Mails auf dem 

Balkon, überhalb der schimmernden Fläche. Sie trug dunkelblaue 

Leinenhosen und BH. Sie war barfuß. Sie hockte im Schneider-

sitz an der Hauswand, auf einem Sofakissen, im Sonnenlicht. 

Neben ihr stand die Kaffeetasse. Menschen, die nach ihren Bil-

dern fragten, verwies sie an die Galerie; Freundïnnen berichtete 

sie knapp, aber zugewandt, wie es ihr erging; Spam und Wer-

bung löschte sie. Sie bestellte sich indisches Essen. Nachdem 

sie das Essen bekommen hatte, hörte sie Musik und saß, bis die 

Sonne verschwand.
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4

Vielleicht sollte sie eine Atemmaske einpacken (wegen Körperhor-

ror) und ein paar tourismusmäßige Aktivitäten starten, überlegte 

Helen am Tag vor der Eröffnung. Sie hatte frei. Die Pressekonfe-

renz würde komischerweise unmittelbar vor der Eröffnung statt-

finden. Helen wunderte sich darüber, aber es störte sie nicht. Die 

geplanten Interviews mit internationalen Kunstmagazinen würde 

sie später von Griechenland aus geben. Lenell war derweil wie-

der hoffnungslos verschwunden in seinen seismologischen Ana-

lysen, und vermutlich verschwand er in den seismologischen 

Analysen, weil er hoffnungslos in sich selbst verschwunden war. 

Helen hoffte, dass er nicht schon wieder Tavor nehmen würde. 

Aber mit einer hoffnungslosen Traurigkeit verbat sie sich, aus-

schweifend darüber nachzudenken. Sie fragte Lenell, ob er ihr ein 

Foto vom Meer schicken würde – so hatte er wenigstens einen 

externen Auftrag, der übers Überleben hinausführte. Ein paar 

solcher Anfragen konnte sie stellen, aber nicht ständig. Lenell 

musste sich selbst kümmern. Zur Therapie gehen (was er meis-

tens auch tat). Sie konnte nicht alles auffangen. Das war keine 

zumutbare Perspektive für ihr Miteinander. Aber deshalb wäre 

auch ein vorwurfsvolles Gewissen sich selbst gegenüber oder 

bloßes Mitleid Lenell gegenüber destruktiv. Helen machte hun-

dert Jumping Jacks und schattenboxte sich danach zehn Minu-

ten lang konzentriert durchs Wohnzimmer, bevor sie duschte 

und sich in die Stadt aufmachte. Natürlich piepte der Feuermel-

der in der Erdgeschosswohnung. Mit strammem Blick navigierte 

Helen zu einer Apotheke und kaufte dort eine kleine Sauerstoff-

kartusche sowie eine Atemmaske. Sie empfand sich selbst als 
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lächerlich, aber dann spürte sie Erleichterung, eine sich wunder-

sam fortsetzende Erleichterung in den Zellen; sie empfand diese 

Erleichterung mit der gleichen Skepsis, mit der sie als Kind die 

Domino-Days im Fernsehen verfolgt hatte – weil in jeder Sekunde 

ein Stopp hatte passieren können, ein Versiegen, ein Hindernis im 

System erwachsen, das die Ausbreitung der Erleichterung verhin-

derte. Und die gleiche Skepsis wallte in Helen bezüglich ihres Kör-

pers. Aber dass sie ihr Notfall-Kit im Rucksack hatte, ermöglichte 

Helen jetzt touristische Aktivitäten. Wobei sie schnell touristen-

haft enttäuscht war. Lelystad war ziemlich langweilig, zumindest 

aus touristischer Perspektive. Wahrscheinlich musste sie einfach 

ans Meer, aber das konnte sie zu Hause auch, wo es nichts Touris-

tisches hatte, sondern etwas von Work-Life-Balance, oder etwas 

von Ausgleich des Lebens. Was dabei ausgeglichen wurde? Das 

Nichtleben natürlich. Helen überlegte, im Meer bis zum Horizont 

zu schwimmen, oder zumindest an diesem dämlichen Damm ent-

langzuschwimmen, bis er enden würde. Aber sie tat es nicht, weil 

sie touristisch unterwegs war. Sie stand in einer Einkaufsstraße 

und schaute sich im Internet an, was Lelystad zu bieten hatte. 

Die Houtribschleusen. Das ging als Sehenswürdigkeit durch. Sie 

machte sich auf. Endlich ein Anlaufpunkt, endlich nicht mehr 

dieses endlose touristische Schlendern, das nur die eigene Rat-

losigkeit euphemisieren sollte. Das wurde Helen schnell zu viel. 

Sie hörte Musik und wurde wieder normal ungeduldig, wenn 

andere Menschen zu gemächlich liefen oder nicht wussten, wo 

sie hinwollten. Wieder bemerkte Helen einen langsam fahrenden 

weißen Lieferwagen, als sie an einer Ampel wartete. Aber sie ent-

schied, dass das nichts zu bedeuten hatte. Stattdessen wollte sie 

in einem Café zwischenstoppen. Jetzt, wo sie eine Entscheidung 
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getroffen hatte, fühlte sie sich nicht mehr so gehetzt. Sie wusste, 

dass sie nicht den halben Tag würde sinnlos herumschlendern 

müssen. Zu den Houtribschleusen dauerte es zu Fuß eine Stunde. 

Helen setzte sich unter eine orange Markise, in die hinterste Ecke, 

direkt an der Scheibe des Cafés, unscheinbar, neben sich Blu-

menkübel. Sie streckte ihre Beine aus, überall der warme Wind, 

an ihren Knöcheln, den Fersen, am Saum ihrer Hosenbeine. Sie 

bestellte sich Salat und Espresso. Das sommerliche Treiben 

in der Innenstadt war ulkig: Fußgängerïnnen und E-Scooter- 

Fahrerïnnen und Essenslieferantïnnen und Geschäftsleute. Ein 

kleines Mädchen trug eine Plüschmeerjungfrau herum. Außerhalb 

von Helens Sichtfeld spielte jemand Gitarre. Jugendliche hatten 

sich Energydrinks geholt. Glasfassaden glänzten und Backstein-

mauern glänzten. Helen erhielt das gewünschte Foto von Lenell – 

aufgenommen von der Terrasse ihres gemeinsamen Bungalows. 

Das Meer war wie eine gekippte Fläche zwischen Pinien sicht-

bar, ohne Oberflächenstruktur, eingefasst von Landmassen und 

Hausdächern. Über Hügeln entschwand jäh der Himmel. Helen 

hatte Heimweh. Sie zoomte in die Pinien, schaute perplex in die 

Nadelansammlungen und begriff, dass dieser Grünton in Lely-

stad nicht vorkam. Sie fertigte einen Screenshot von den Nadeln 

an und bedankte sich bei Lenell mit Herz-Emojis.

5

Ein paar Stunden hatte Helen im Café verbracht – zeichnend und 

lesend und Sprachnachrichten aufnehmend –, ehe sie sich auf-

raffte, um die Houtribschleusen zu sehen. Lenell war mit dem 
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Motorboot im Golf von Korinth unterwegs gewesen. Von Egio aus 

(die Stadt, in der sie lebten) hatte er Inseln angefahren, um dort 

seine Seismografen zu prüfen, Inventurfahrten, die er nur machte, 

wenn er halbwegs wohlauf war. Helen liebte es, ihn bei diesen 

Arbeiten zu begleiten: von Insel zu Insel mit seinem hellblauen 

Motorboot; auf Hügel klettern, die mit Pinien bewachsen waren, 

wilden Salbei riechen, Felsformationen überwinden, von Ziegen 

betrachtet werden – und vor allem zu spüren, wie präzise und raf-

finiert Lenell vorging. Im Klettern und Justieren bewegte er sich 

anders als im Mentalen, seine professionelle Tätigkeit zweckent-

fremdete ihn aus seiner Starrheit heraus. Helen bewunderte, wie 

behände er sich verhielt, metadatennährend. Manchmal schlie-

fen sie miteinander, zwischen Olivenbäumen, in Einebnungen, 

die nicht einsehbar waren, maximal gestört von Stechmücken, 

die sie kichernd oder erbost verscheuchen mussten. Teilweise 

hatte Lenell Erektionsprobleme, weil Piniennadeln in seinen 

Hintern stachen. Auch rote Ameisen lenkten ihn ab. Helen ver-

suchte, ihm zu helfen, nahm seinen Penis in den Mund, spürte 

dabei seine geleeige, fleischliche Erschrockenheit. Es konnte 

gelingen, Lenell wieder empfänglich zu machen für superempa-

thisches Reinimmersieren, oder er rutschte ab in Selbsthass, was 

den Sex beendete und stattdessen zu Eigenvorhaltungen führte, 

zu Trennungsangeboten etc. Aber egal, wie sich ihre körperli-

chen Anbändelungen vollzogen, die Tage auf den Inseln waren 

immer erhebend für Helen. Forschungstätigkeit verschwamm 

mit  Noblesse, wenn sie sich beispielsweise ein Seidentuch um 

den Kopf knotete, bei 60 km/h im Gischtstaub. Oder sie bewegte 

sich ewig gebückt durch strohige, ausgebrannte Wiesen und fing 

Heuschrecken, die sie sofort wieder freiließ.



20

Während Helen ein Violinkonzert hörte, lief sie zum Damm. 

Sie hatte keine Ahnung, was von diesen künstlichen Gewässern 

Süßwasser und was Salzwasser war. Es wird schon Erklärun-

gen geben, dachte sie unbekümmert. Erklärungen gab es überall, 

Erläuterungen, Anmerkungen, Infos, Hintergründe, fanatische 

Geschichtsberauschtheit. Sie würde nicht umhinkommen, dachte 

sie, nicht umhinkommen, herauszufinden, was es mit diesem 

abgetrotzten Land auf sich hatte, mit diesem trockengelegten 

Meeresboden, mit diesen makellosen Seenlandschaften. Sie sah 

die sieben Pforten der Schleusen im Abend aufragen, angestrahlt. 

Im Vordergrund stand der Fernsehturm. Die wabenhafte Nutz-

plattform hing im senkblauen Himmel, der nach 19 Uhr ein biss-

chen intensiver wurde, was Helen gefiel. Das erinnerte sie an zu 

Hause. Sie legte ihren Kopf in den Nacken und empfand etwas 

wie invertierte Höhenangst. Sie spürte die Schwerkraft in ihrer 

unteren Körperhälfte aussetzen, Rückenmark floss erhitzt durch 

ihre Wirbelsäule aufwärts. Unsinn, sagte sich Helen und schloss 

bienenhaft die Augen. Ihr war schwindlig. Sie entdeckte einen 

Getränkeautomaten und holte sich Cola. Die aufgeschütteten 

Deiche sahen gepflegt aus: Meergrünes Gras wuchs auf den Anle-

gern, Docks und Wellenbrechern. Alles wirkte sehr geometrisch. 

Helen war zufrieden. Sie stand am Ufer, wo der Damm begann, 

und blickte nach Norden. Das war die Einlösung ihrer touristi-

schen Ambitionen. Die Cola war kalt. Von links kam das Licht 

der rötlichen Sonne fast waagrecht. Den warmen Wind blendete 

Helen beinahe komplett aus, weil sie so musikversunken war, dass 

sie alle physischen Einflüsse, die annähernd Körpertemperatur 

hatten, vergaß. Ihr Hirn implodierte fast. Möwen flogen rum. 

Helen machte ein paar Fotos, auf denen der Wind auch nicht zu 
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