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Ich fahre in die englischen Midlands, um das Grab von Nick
Drake zu besuchen. Er ist auf einem Friedhof in Tanworth-
in-Arden beigesetzt, einem Dorf stidlich von Birmingham, in
der Grafschaft Warwickshire. Auf dem Weg vom Flughafen
London Stansted in den Norden hére ich im Auto »Highlands«
von Bob Dylan, immer und immer wieder. Die Highlands ge-
horen zu Schottland, und zu dessen Hochland zédhlen auch die
Cairngorm Mountains im Nordosten, tiber die Robert Mac-
farlane sagt, sie seien die Arktis Groflbritanniens. Einst hher
als die heutigen Alpen, haben die Elementarkrifte der Natur

die aus Vulkanen geborenen Berggipfel abgetragen. Noch im



Sommer beherbergen die tiefsten Bergkessel Schnee. Wer von
dort stammt, kommt von weit her. Die Highlands haben mit
der geméaRigten Landschaft der englischen Midlands nichts
zu schaffen. Das Ungefiahre ist meinem Versuch, Nick Drake
ndherzukommen, von Beginn an eingeschrieben.

»Feellike I'm drifting, drifting from scene to scene, singt
Dylan. Er spielt mir damit ein Motto fiir meine Reise zu, eine
Reise, die mich nach Tanworth-in-Arden, nach Cambridge
und London, nach Aix-en-Provence und Marokko fithren wird,
in der Wirklichkeit und in der Phantasie - doch immer um
Jahrzehnte zu spit, um jenem Singer-Songwriter auch nur ein
einziges Mal begegnet sein zu kénnen, als er in franzdsischen
Cafés ein paar Songs zum Besten gab, sich im Londoner Park
Hampstead Heath fotografieren lief oder im Aufnahmestudio
Sound Techniques in der Old Church Street in Chelsea seine
drei Alben aufnahm. Drake hat sich in der Nacht zum 25. No-
vember 1974 das Leben genommen. Da war ich zwolf Jahre
alt. Mit sechzehn habe ich ihn entdeckt, bei einem britischen
Radiosender wurden nachts Songs von ihm gespielt. Eine Rei-
se also nicht nur im Raum, sondern auch in der Zeit. Ich weif
nicht, wonach ich suche, nur dass die Zeit mich abtriagt. Einen
Blick auf seinen Grabstein zu werfen, wird etwas zu einem
Abschluss bringen und ist vielleicht ein guter Ausgangspunkt,
wofir auch immer. Ein Blick zurick, ein Blick voraus. Wer
sich auf Nick Drake einlésst, kann sich selbst nicht aus dem
Spiel halten.

Dasungewohnte Linksfahren strengt mich an.Ichkomme
kaum dazu, einen Blick auf die vorbeigleitende Landschaft zu
werfen. Endlich nehme ich die Ausfahrt nach Tanworth und

schlage mich auf schmalen Strafien ins Landesinnere durch.



Der Verkehr lasst nach, mir kommt auf dem Weg kaum noch
jemand entgegen. Ich bin liberrascht: Die Midlands, dieses
Mittelland, das Nord- und Stidengland trennt oder verbindet,
je nachdem, ist kein Gebirge — habe ich mir ein Mittelgebirge
vorgestellt? —, sondern eine nur leicht hiigelige Ebene.

Auf der Broad Lane und liber den Pfarrhaushiigel Vica-
rage Hill fahre ich auf Tanworth zu. Wie aus dem Nichts
taucht am Straflenrand das Ortsschild auf. Ich halte an und
mache ein Foto, als brauchte es eines Beweises, der die Exis-
tenz dieses Ortes bezeugt. Wie tiberwiltigend es doch ist,

wenn das in Gedanken Abgetastete plétzlich fassbar wird.




Von hier sind es nur wenige Minuten und ich komme vor
dem einzigen Hotel des Stadtchens zu stehen, The Bell, einem
dreihundert Jahre alten ehemaligen Pub mit weifler Fassade
und Sprossenfenstern, in demich ein Zimmer reserviert habe.
Schrag gegeniiber, auf der anderen Straflenseite, liegt die
Kirche St. Mary Magdalene, umsdumt von einer hiifthohen
Steinmauer, an der Stockrosen aufragen und in prachtvollen
Farben blithen. Der massive Turm der aus grauem Sandstein
gebauten Kirche mit seiner achteckigen Spitze ist von Weitem
zu sehen, wenn nicht Baume den Blick verstellen. Die Kirche
markiert den héchstgelegenen Ort in Tanworth, vom Kirch-
platz aus fallen alle Straflen ab wie kleine Béche, die den Hii-
gel hinunterfliefen. Der Kirchturm ragt in den Himmel, als
seian ihm das ganze Dorf aufgehingt.

In Tanworth-in-Arden scheint die Zeit stillzustehen. Nie
zuvor ist mir diese Phrase so stimmig erschienen. Der Ge-
burtsort Shakespeares, Stratford-upon-Avon, keine Auto-
stunde von Tanworth entfernt, ist dem Touristenrummel er-
legen. Ganze Heerscharen von Besuchergruppen folgen den
in die Luft gehaltenen Regenschirmen der Fremdenfiithrer
durch die Attraktionen vermeintlicher Authentizitit. Ein
Taxiunternehmen namens >Othello« bietet sich jenen an, die
den Weg vom Geburtshaus zum Grab Shakespeares rasch
hinter sich bringen wollen. Der Friedhof von Tanworth be-
herbergt dagegen nur drei Verstorbene, deren Ruhm die Zeit
uberdauert hat: Mike Hailwood, ein Motorradfahrer, der als
neunmaliger Weltmeister in die Annalen des Rennsports ein-
gegangenist, »Gentleman« Jack Hood, ein erfolgreicher Boxer
in den zwanziger und dreifliger Jahren des vergangenen Jahr-

hunderts, und eben Nick Drake. Shakespeare zieht selbst jene



an, die kaum einen Vers von ihm kennen, das Grab von Drake
wird nur von denen aufgesucht, die bis ins Mark von ihm be-
rithrt worden sind.

Schon als die Familie Drake in Tanworth lebte, machte die
Nahe zu Birmingham die Attraktivitit dieses Dorfes aus. Die
Industriestadt bietet Arbeit, und die Besserverdienenden aus
den Chefetagen lassen sich nach wie vor gerne im landlichen
Tanworth nieder. Den Ortskern sdumen kleine Hiuschen, die
den geschwungenen Straflenldufen folgen. Von ihnen heben
sich grofle Villen ab, auf deren Schottereinfahrten Bentleys
und Jaguare zu grofiziigigen Garagen gefahren werden.

Ich gehe nicht gleich auf den Friedhof. Etwas lasst mich
zogern. Also beziehe ich zuerst mein Quartier fiir die nachs-
ten Tage und nehme im The Bell ein Mittagessen zu mir. Auf
dem Fensterbrett, in Griffndhe von meinem Tisch, steht eine
Ausgabe des Prachtbandes Nick Drake. Remembered For A
While. Sie sieht kaum benutzt aus. Direkt daneben finden sich
ein Buch von Martin Fido tiber True Crime und eine Autobio-
graphie von Michael Palin liber seine Zeit bei Monty Python.
Man kann aber auch zu Peter Cross greifen, der in seinen Le-
benserinnerungen They call Me Mr England von seinem Ein-
satz fir den Rugby-Sport erzéhlt. Fiir jeden etwas. Auf dem
Weg durchs Haus stofRe ich auf ein gerahmtes Bild von Drake.
Es hingt etwas verlegen im Flur, als hdtte man nicht recht
gewusst, wohin mit dem grofen Rahmen. Ich komme mit
der Inhaberin ins Gesprach. The Bell ist tiber das Jahr kaum
ausgebucht, aber sie halten sich mit Hochzeiten und anderen
Feierlichkeiten tiber Wasser. Sicher, es kdmen hin und wieder
Leute, um das Grab aufzusuchen. Ich bekomme den Eindruck:

Sie hat nicht einen Song von ihm gehort.



Zu Drakes Grab gelangt man, indem man durch eines der
indie Kirchmauer eingelassenen Tore geht und St. Mary Mag-
dalene auf einem Pfad umrundet, der durch gepflegte Rasen-
flachen fiihrt. Im Jahr 1558 ist der erste Verstorbene hier be-
graben worden, der dlteste erhaltene Grabstein ist von 1762.
Die Kirche wurde zwischen 1330 und 1340 erbaut. Der Turm
ist fiir seine dicken Mauern berithmt und beherbergt sechs
Glocken aus dem Jahr 1707, wie ich einem Faltblatt entnehme,
dasin der Kirche ausliegt.

Die ersten Meter auf dem Friedhof bieten nur die
Schmuckseite, die von der Hauptstrafle aus einzusehen ist.
Der Rasen ist frisch geméiht, das Unkraut im Zaum gehalten.
Sobald man die Kirche hinter sich gelassen hat, &ndert der
Friedhof mit einem Mal seinen Charakter. Biume ragen zwi-
schen den Grabern auf. Ein leichtes Durcheinander der Grab-
steine verweist auf das Alter des Friedhofs, so wie das krum-
me Holz eines Fachwerkhauses fiir seine lange Geschichte
steht. Manche der Inschriften sind bereits verwittert, verwa-
schenvom Vergehen der Zeit. Zwischen den Begrabnisstatten
wéchst wildes, hohes Gras. Der Boden ist uneben und einige
Denkmailer der Verstorbenen stehen bedenklich schief. Ich
ahne, wo das Grab zu finden ist, denn schon von Weitem sehe
ich die alte Eiche, die mit ihren ausladenden Asten leicht aus-
zumachen ist. Unter ihr ist die Asche von Nick Drake beige-
setzt, sein Grabstein nah beim dicken Stamm. Wenige Schrit-
te, und ich stehe vor ihm.
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CBGB, backstage,

Ende der siebziger Jahre

Sein Name ist wie ein geheimes Codewort, das man aus-
tauscht, um sich einer Gemeinsamkeit zu versichern. Man
lasst ihn nie unbeteiligt fallen, so, wie man sonst seine Ken-
nerschaft in der Welt der Musik ausweist, indem man rasch
Namen aufzihlt, um die eigenen Vorlieben zu markieren und
das Terrain des Gekannten abzustecken. Nick Drake ist et-
was Besonderes. Ihm wird von jenen, die sein schmales Werk
kennen, Achtung, Verehrung, ja Liebe entgegengebracht. Po-
pularitat ist fir diesen Musiker keine Wahrung, wenngleich
er unter dem Ausbleiben des Erfolgs gelitten hat. Dabei erfiil-
len die besten seiner einunddreiffig zu Lebzeiten und finf pos-
tum veroffentlichten Aufnahmen - die Demo-Versionen nicht
mitgerechnet - den Gold-Standard, der fiir diese Kunstform
den giiltigen Mafistab setzt.

Das englische Musikmagazin Mojo titelte ihn in seiner
Ausgabe vom Januar 2000 einen »millenium hero«. Der deut-
sche Rolling Stone erklarte ihn zur »Legende«. Und guitar
acoustic verstieg sich sogar dazu, ihn ein vergessenes »Fin-
gerpicking-Genie« zu nennen. Seine Wirkung geht zudem
liber den Kreis der Musiker hinaus: In der von der BBC auf Ra-
dio 2 am 3. Januar 2005 ausgestrahlten Dokumentation »Lost
Boy: In Search of Nick Drake« tibernahm der amerikanische
Hollywood-Schauspieler Brad Pitt die Rolle des Moderators.
Und auf der Summer Playlist 2024 von Barack Obama findet
sich Drakes Song »One Of These Things First«.

Der Rang seiner Kompositionen wird inzwischen auch

genreiibergreifend anerkannt. Allein vom Song »River Man«
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gibt es liber 80 Einspielungen, darunter wegweisende vom
Jazz-Pianisten Brad Mehldau, dem es gelungen ist, die Auf-
merksamkeit fiir Drake im Jazz durch seine nobilitierenden
Adaptionen zu wecken. Mehldau hat zudem »Things Behind
The Sun« und »Day Is Done« aufgenommen und sogar ein
ganzes Album nach dem letztgenannten Song betitelt. Der
Trompeter Jason Parker aus Seattle hat mit seinem Quartett
samtliche Stiicke von Drakes Debiitalbum Five Leaves Left als
Jazz-Versionen vorgelegt, und von seinem englischen Trom-
petenkollegen Nick Smart stammen ebenfalls Coverversio-
nen einer Auswahl von Drake-Stilicken im Gewand des Jazz.
Doch auch Boy George hat »River Man« gemeinsam mit dem
Quartett des Geigers Nigel Kennedy eingespielt. Und Chrissie
Hynde, Sdngerin der Rockband The Pretenders, hat sich des
Stiickes gleichfalls angenommen.

Legendir sind die Interpretationen von Drakes Vorlagen,
dieder Gitarrist Scott Appel auf seinem Album Nine of Swords
vorgelegthat. Nochrarer als diese Einspielungen sind die von
Elton John. Fiir ein Promotion-Album lief} die Plattenfirma
den damals noch unbekannten Pianisten und Sanger im Juli
1970 vier Songs von Five Leaves Left als Coverversionen auf-
nehmen. Sie wurden in einer Auflage von 99 Stiick mit wei-
em Label gepresst und in Umlauf gebracht, um Drake als
Komponisten der Songs bekannter zu machen. Elton John er-
lebte noch Ende des Jahres mit der Vertonung des Textes von
»Your Song«, geschrieben von seinem Kollegen Bernie Taupin,
den Durchbruch; Drake haben die blassen Darbietungen des
angehenden Popstars hingegen nicht geholfen. Auch Norah
Jones hat mit ihrer grofien Popularitit das Augenmerk auf
ihn zulenken versucht, als sie fiir eine CD-Sonderedition mit
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zwei Fassungen des Songs »River Man«im Jahr 2004 zusam-
men mit dem Charlie Hunter Quartet eine Version von »Day
Is Done« als Zugabe beisteuerte. Die Zahl der Tribute-Alben,
die verschiedenste Interpretationen von Folk iiber Pop bis

Rock versammeln, hat ein Dutzend tiberschritten und nimmt

stetig zu.

Wie sehr sich die Musik von Drake auf Gegenwartigkeit
stimmen lasst, hat Gina Schwarz mit ihrem Ensemble Multi-
phonics 8 ausgelotet. Fiir einen Kompositionsauftrag naher-
te sich die Bassistin der Musik und den Texten an, indem sie
sie nicht einfach gecovert, sondern zum Ausgangspunkt fiir
Eigenkompositionen gemacht hat. Sie sei, erzdhlt sie in einem
Interview mit Michael Riisenberg, iber Mehldaus Einspielung
von »River Man« und »Day Is Done« auf Drake aufmerksam
geworden und vor allem von »Way To Blue« beeindruckt ge-
wesen. Wenn sie Drake hore, fiihle sie sich »wie auf einem an-
deren Planeten«, »wie in einer anderen Welt«. Wahrend Gina
Schwarz Drake aus den spaten sechziger und frithen siebziger
Jahrenholtund in die Klang- und Musikéasthetik unserer Tage
libertragt, hat der Bassist und Lautenist Joel Frederiksen mit
seinem Ensemble Phoenix Munich die Songs in das elisabe-
thanische Zeitalter zuriickversetzt und dadurch den traditio-
nellen Kern von Drakes Asthetik freizulegen gesucht.

Aber Bekenntnisse zu Drake kommen auch aus jenen
Randbereichen der Musik, wo man sie nicht vermutet. Der
New Yorker Punkmusiker Tom Verlaine brachte in den sieb-
ziger Jahren im bertihmt-beriichtigten Club CBGB im Siiden
von Manhattan die Wande zum Schwitzen. Mit dem Debiit-
album Margquee Moon seiner Band Television stellte er im

Jahr 1977 ein uniibersehbares Ausrufezeichen auf, legte er
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doch den Beweis vor, wie majestétisch und zugleich filigran
unbédndige Kraft sein kann. Als Verlaine nach einem seiner
lautstarken Konzerte im Epizentrum des New Yorker Under-
ground hinter der Biithne auf den Tontechniker John Wood
traf, der fiir Island Records ikonische Alben aufgenommen
hatte, erwies sich der Punker zu Woods fJberraschung alsein
exquisiter Kenner jener Platten. Er habe sie immer schon ver-
ehrt, die von Wood auf Band festgehaltenen Aufnahmen von
John Martyn oder Fairport Convention. »But you know«, fuhr
er fort, »the very best of all is Nick Drake.«

Night Flight,
27.August 1979

In einer noch ferneren Zeit, vor mehr als einem halben Jahr-
hundert, in den frithen sechziger Jahren, fuhr John Ravens-
croft mit dem Auto von New Orleans nach Dallas. John F.
Kennedy war Préasident, eine neue Arabrach an, aber das alte
Amerika war noch greifbar. Ein Vierteljahrhundert war da-
mals schon vergangen, seit der mythenumrankte Robert John-
son, der King of the Delta Blues Singers, gestorben oder ermor-
det worden war, wer weifl das schon. Doch der Blues war noch
préasent. Im Radio liefen Songs, die so archaisch wie populéar
waren. John Ravenscroft, der spater unter seinem Geschafts-
namen John Peel ein beriihmter englischer Radio-DJ werden
sollte, horte verwundert und begeistert, wie der Radiosender
KLIF aus Dallas die alten Bluesmusiker im Programm lau-
fen lief3: »Als Beispiel dafiir, wie klasse KLIF war«, wendet er

sich an die Leser seiner Autobiographie, »kann die Tatsache
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gelten, dass Lightnin’ Hopkins mit >Mojo Hand« Nummer eins
der KLIF-Charts war. Falls Thnen das nichts sagt, ist es Zeit,
dass Sie Thr Leben grundsétzlich iiberdenken.«

Auch auf der Fahrt von New Orleans nach Dallas, tief in
der Nacht, lief? er das Autoradio eingeschaltet. Eigentlich hat-
te er zusammen mit Freunden aufbrechen wollen, doch als
seine Kumpels sich entschieden, noch in New Orleans zu blei-
ben, fuhr er allein. »Dafiir bin ich ihnen ewig dankbar, auch
wenn ich damals wenig erfreut war, doch auf der Fahrt zuriick
erlebte ich einen der grofartigsten musikalischen Augenbli-
cke meines Lebens. Ich war bereits eine Weile gefahren, und
es muss wohl so zwischen zweiund drei Uhr morgens gewesen
sein, alsichindie dicht bewaldete Region von Westtexas kam,
die unter dem Namen Piney Woods bekannt ist. Es herrschte
kaum Verkehr, und die Strafle wand sich in leichtem Auf und
Ab zwischen den Bdumen hindurch und an winzigen Dorfern
vorbei, die meistens aus kaum mehr als ein paar schmudde-
ligen Hiitten bestanden, wahrend der Mond genau vor mir
am Himmel stand und den Asphalt in einen silbernen Glanz
tauchte. Ich horte, so vermute ich zumindest, Wolfman Jack
auf XERB, der von jenseits der mexikanischen Grenze sen-
dete, und als ich gerade liber einen Hiigel kam und vor mir ein
weiteres von diesen kleinen Dorfern liegen sah, spielte er El-
more James’ >Stranger Blues«<. >I’m a stranger here, just drove
in your towng, sang Elmore, und ich wusste, dass ich niemals
vergessen wiirde, wie perfekt Ort, Stimmung und Musik in
diesem Augenblick zueinanderpassten.«

Die Formel von der Musik als dem >Soundtrack unseres
Lebens«< erscheint vielleicht abgegriffen, behauptet aber ihre

Geltung. Es ist oftmals schwer, sich an die Chronologie des
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eigenen Lebens im Detail zu erinnern, schrumpfen doch die
durchlebten Zeitraume im Riickblick zusammen, und die Da-
ten verblassen aufgrund ihrer erodierenden Bedeutsamkeit.
Ein in seiner ganzen Fiille erfahrener Augenblick dagegen
vermag iliber Jahrzehnte hinweg im Gedéchtnis lebendig zu
bleiben - »written in my soul«, wie Bob Dylan in »Tangled Up
In Blue« singt. Es gibt ein Erleben des Fliichtigen, das fiir uns
von groRerer Dauer ist als all die Unumstofilichkeiten, die wir
als biographische Fakten in einen Lebenslauf schreiben. Ein-
dringlich ausgekostete Erfahrungsmomente sind solche spots
of time, Erlebnisspitzen, die in Erinnerung bleiben. Sie erlau-
ben Tiefenbohrungen in unsere empfindsame Personlichkeit
und konnen noch nach Jahrzehnten ein Gefiihl zutage for-
dern, das vergangenes Leben wachruft: als affektive Leitfos-
silien unserer selbst. In diesen Schnappschiissen der eigenen
Geschichte bleibt das damalige Gestimmtsein aufbewahrt:
Ich erinnere den unendlich weit erscheinenden Abendhimmel
und die milde Luft des Friihlings tiber einem Vorort von Paris,
als wir die Metropole wahrend einer Klassenfahrt unserer
Schule besuchten; ich erinnere die Fahrt frith morgens durch
Quito in Ecuador im Taxi, das uns zum Flughafen brachte,
dabei kein Mensch auf den Straflen, das Leuchten der Innen-
armaturen und den schweigsamen Fahrer.

Musik vermag diese Lebensstimmungen einzufangen. Je-
der von uns kennt, was man etwas riide als Konditionierung
bezeichnen kénnte: Ohne mein Zutun verbindet sich ein Mu-
sikstiick unauflésbar mit einer Lebenssituation. Fortanistes
der Ausloser einer Erinnerung an das Erlebte, ob ich das will
oder nicht. So lassen die Hits eines vergangenen Jahrzehnts,

die jeder kennt, der es durchlebt hat, die damalige Zeit wie-
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derauferstehen, ganz gleich, wie scheufilich sie schon damals
waren und noch heute klingen.

Die andere Art, wie Musik unser Leben begleiten kann, ist
deutlich schwerer zu fassen: Musik bietet einen Ausdruck fiir
etwas, das wir so in Form zu bringen aus eigener Kraft kaum
in der Lage gewesen waren. Wohl niemand von uns hétte die
mitreiflende und erotische Kraft des Rock’'n’Roll entfesseln
oder die Entspanntheit des Reggae erfinden kénnen. Beide
sind uns aber bis in die leibliche Resonanz hinein so vertraut,
als wire nur etwas offenbar gemacht worden, das schoninuns
geschlummert hat. In Zeilen wie »You don’t need a weather-
man / To know which way the wind blows« findet sich das ju-
gendliche Aufbegehren der sechziger Jahre mit seiner neuen
Unabhéngigkeit und dem erwachenden Zutrauen zum eigenen
Urteil in einer schlaksigen Selbstgewissheit auf den Punkt ge-
bracht. Gute Songs sind nicht nur Produkte ihrer Zeit, sie sind
ihre Verdichtung.

Darum ist es eine begliickende Erfahrung, wenn ein Song
und eine Begebenheit so aufeinandertreffen, als wiren sie
flireinander gemacht. Sie steigern sich gegenseitig. Der Song
wird mit biographischer Bedeutsamkeit angereichert, und
das Erlebte bleibt mitihm verbunden. Songs sind Hohlformen,
die wir mit unserem Leben fiillen. Sie sind geborgte Erzih-
lungen, ein geliehener Ausdruck fiur Erfahrungen. In Songs,
mitunter in einzelnen Liedzeilen, vermag man sich wiederzu-
finden, oder ein Lied gestaltet unsere Wahrnehmung und er-
offnet neue Empfindungsweisen. Mitunter trifft uns ein Song
genau zur rechten Zeit. Nach meinem ersten Bewerbungsge-
spriach mochte ich mir noch nicht eingestehen, dass ich dem

mitihm einzuschlagenden Berufsweg nicht folgen wollte. Als

18



auf der Riickfahrt im Autoradio »Into The Great Wide Open«
von Tom Petty & The Heartbreakers lief, wurde mir in 3 Mi-
nuten und 42 Sekunden schlagartig klar, welchen Weg ich zu
wiéhlen hatte.

Werner Herzog hat in diesem Zusammenhang von der
ekstatischen Wahrheit gesprochen. Unser Sinn fiir Realitét
sei heutzutage umfassend in Frage gestellt, aber »in der bil-
denden Kunst, der Musik, der Literatur und dem Kino ist eine
tiefere Schicht der Wahrheit moglich, eine poetische, ekstati-
sche Wahrheit, die mysteriés und nur schwer fassbar ist und
die man nur durch Imagination, Stilisierung und Fabrikation
erreichen kann«. In einer durchrationalisierten Welt 6ffnet
Musik, die sich als Kunst versteht, eine emotionale Falltiir,
die uns des vertrauten Bodens beraubt und in eine tiefere
Schicht unseres Bewusstseins fallen lasst.

Ich erinnere mich noch genau, wann ich das erste Mal
Songs von Nick Drake gehort habe. Weit nach Mitternacht
spielte Alan Bangs in seiner Sendung Night Flight beim Ra-
diosender BFBS, der ein Programm fiir die in Deutschland
stationierten englischen Soldaten ausstrahlte, vier Stiicke
vonihm. Firbestimmte Musik ist the night time the right time.
In den small hours zwischen den Tagen gewinnt das Gehorte
eine mystische Intensitéat, die nicht ganz von dieser Welt ist.

Es war der 27. August 1979. Das genaue Datum muss
ich nachschauen, aber der Moment ist mir unausléschlich
im Gedéachtnis geblieben. Mit Kopfhorern safl ich vor dem
Radiorekorder, die Empfangsantenne penibel justiert. Wah-
rend sich die Spulen der eingelegten Kassette zur Aufnahme
gleichméafig drehten, horte ich diese Songs von Nick Drake,
die wie von weit her klangen, aus einer anderen Zeit, aus ei-
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nem anderen Land. Es war ein harter Einstieg in seine Musik.
Bangs spielte vier bis dahin unverdéffentlichte Songs, die erst
postum auf der gerade und zundchst nur in England erschie-
nenen LP-Box Fruit Tree. The Complete Recorded Works ver-
offentlicht worden waren — das bis dahin letzte kiinstlerische
Lebenszeichen dieses Musikers. Die sechste Seite der drei
LPsenthélt, nach der B-Seite von Pink Moon, die Songs »Voice
From The Mountaing, »Rider On The Wheel«, »Black Eyed
Dog« und »Hanging On A Star«; der letzte von Drake einge-
spielte Song, »Tow The Line«, wurde erst spater entdeckt. Es
gibt gefilligere Stiicke als das an die Nieren gehende »Black
Eyed Dog«.

Alan Bangs lief! die Stiicke damals hintereinander laufen,
ohne zwischen ihnen ein Wort zu verlieren. Fiigten sich die
ersten beiden Songs noch in das ein, was ich unter Folk ver-
stand, waren dieletzten beiden geradezu verstorend, vor allem
der Songiiber den Hund mit den schwarzen Augen. Mit Robert
Johnson war ich noch nicht vertraut, die Landschaft der ur-
spriinglichen Bluesmusik noch ein weifler Fleck auf meiner
musikalischen Landkarte. Was ich da zu horen bekam, war
andersalsalles, wasich kannte, einnehmend schén und fremd
zugleich, mit einem eigentiimlich dunklen Glanz und von ei-
ner Schéirfe wie nicht entgratetes Metall an der Schnittkante.

Alan Bangs hatte Drake Jahre zuvor selbst in einer Radio-
sendung fiir sich entdeckt: »Es war wéihrend eines von John
Donnes Nachtprogrammen, ich hockte in der Kiiche, das Ra-
dio gegen das Ohr geprefit, denn meine Familie schlief1angst
den Schlaf der Gerechten, und ich wollte sie nicht aufwecken,
alsich zum erstenmal eine Scheibe von Nick Drake horte.« So
hat es ein Radiohdrer vom anderen.
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An die vier Songs war schwer heranzukommen. Wer sie
auf Schallplatte besitzen wollte, hatte die Box mit den drei
schon veroffentlichten Alben zu kaufen. Die kostete seiner-
zeit 10 Pfund, eine Menge Geld, das ich nicht hatte. Und eine
Bestellung aus England war aufwendig und teuer, wie ich
von anderen Kéufen wusste. Aber ich besafl nun meinen Mit-
schnitt der Radiosendung. Ich hatte den magischen Moment
aus dem Ather gefischt und gebannt - auf das Magnetband
einer AGFA Super Ferro Dynamic I-Kassette, »rauscharm,
extrem hoch aussteuerbar«, wie es auf der Riickseite der Kas-
settenhiille heifit.

a E/i.':l"l'-"—i_ Le ﬁc‘{f'v L
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SUPER FERRO DYNAM

HIFI INTERNATIONAL - AGFA-GEVAERT _ Made in
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Flug 2353 nach London Stansted,
24,Juli 2019

Am19.Juni1948 wurde Nicholas Rodney Drakein Rangunim
heutigen Myanmar geboren.

Ich schreibe keine Biographie. Ich schreibe eine Annahe-
rung. Ich schreibe tiber jemanden, den ich nur durch seine Mu-
sik kenne, seine Songs, seine Alben. Die Fotos, die ihn zeigen,
habe ich vor Augen, ich brauche sie kaum noch anzuschauen,
um sie vor mir zu sehen. Seine Stimme ist mir durch die Auf-
nahmen bekannt wie die eines Freundes. Doch das alles ist
aus zweiter Hand. Ich weifd nicht, wer er war.

Seine Mutter, geboren als Mary Lloyd, wurde Molly ge-
rufen, sein Vater trug den Namen Rodney. Die Schwester, eine
Schauspielerin, die sich heute um den Nachlass ihres Bruders
kiimmert, heifdt Gabrielle.

Auf dem Flug nach London lese ich die vierte Biographie
iiber Nick Drake. Legt man sie libereinander wie Scheren-
schnitte eines Lebens, kommen die pragenden Konturen zum
Vorschein: die Stationen seiner Kindheit und die Etappen sei-
nes Schaffens als Kiinstler, die Abfolge der drei zu Lebzeiten
veroffentlichten Alben, die oftmals identischen Auskiinfte de-
rer, die mit ihm vertraut waren. Ich habe den Verdacht, dass
sie mir Nick Drake nicht nur ndherbringen, sondern ihn mir
bei aller Akribie auch fernriicken. Schon die korrekte Nen-
nung seines Taufnamens, auf die uns die Genauigkeit bei der
Vermessung seines Lebens zumindest einmalig verpflichtet,
irritiert durch die Distanz, die sich einstellt — wer hat ihn je-
mals bei seinem zweiten Namen Rodney gerufen, wer nennt
ihn Nicholas?
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