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Brehon

Mit Poesie ist die Landschaft von Eire

in den Schlaf gesungen worden, lang ist’s her.

Fadoé.

Fadé.

Raunend liegt das Land.

Sanfte Traumfelder voller Hasen

und Hasenschwanzgras ziehen langsam vorbei

mit von Purpurheide beanspruchten Bergen

und Fiichsen fiebernd im Schimmer gilbenden Ginsters.
Waldworter

vom Regen zerzaust

zwischen dem Rallenhimmel

und dem Fischschwanzgeplitscher

die das Meer aufsaugen.

Das Mondjoch wird die Gesetze der Freiheit beschirmen
aris agus aris

und uns verweisen direkt

auf Brehon

Diana Beresford-Kroeger



Einleitung

Ich hatte immer Schwierigkeiten damit, {iber meine Lebensgeschichte nach-
zusinnen oder sie gar zu erzihlen. Als Kind habe ich schwere Traumata er-
litten. Um mich selbst zu schiitzen, habe ich meinen Schmerz gepackt und
ihn in meinem Kopf in einem tiefen Brunnen versenkt. Ich habe ihn vor mir
selbst versteckt, damit ich funktionierte, wihrend meiner gesamten wissen-
schaftlichen Ausbildung und Jahrzehnten der Forschung die Augen immer
nach vorne gerichtet und nach der nichsten Frage gesucht, der nichsten
Antwort, der ndchsten Einsicht oder dem nichsten Stiickchen Weisheit.

Aber der Mensch, der ich heute bin, wiirde ohne dieses Trauma nicht
leben kénnen. Es fiithrte mich als dreizehnjdhriges Middchen zu einer der letz-
ten Bastionen der keltischen Kultur in Irland, an einen Ort namens Lisheen
Valley im County Cork. Ich brauchte etwas, was mich zusammenhielt, und
kam in Lisheens genau zu dem Moment an, als der Ort selbst auseinanderfiel.
Das alte Wissen der Druiden und der Brehon Laws, der Richtergesetze, das
iiber Jahrtausende von Generation zu Generation bewahrt, verfeinert und
weitergegeben worden war, war im Begriff, verloren zu gehen. Doch es wurde
an mich weitergegeben und mit ihm eine Einsicht in die heilenden Krifte
der Pflanzen und in das heilige Wesen der Natur, die das grofite Geschenk
darstellt, das mir je zuteilwurde.

Die einzige Gegenleistung, um die ich fiir dieses Geschenk gebeten wurde,
war, es nicht fiir mich zu behalten. Und obwohl ich wihrend meiner fiinfzig-
jahrigen Wissenschaftslaufbahn meine Ideen und Entdeckungen freigebig
geteilt habe, habe ich immer Teile meiner Geschichte zuriickgehalten und
das vollstidndige Bild sogar vor mir selbst verborgen.

Heute jedoch befinden wir uns in einer besonderen Zeit. Einerseits stellt
die Klimakrise die schlimmste Bedrohung fiir unseren Planeten dar, die die
Menschheit je erlebt hat. Andererseits sind wir so gut geriistet wie noch nie,
uns dieser Herausforderung zu stellen. Aber dafiir miissen wir die Natur so

verstehen lernen, wie es die Menschen einst getan haben. Wir miissen alles,



was uns die heilige Kathedrale des Waldes bietet, in den Blick nehmen und
zu der Einsicht gelangen, dass es unter dem, was sie zu bieten hat, einen Weg
gibt, unsere Welt zu retten.

Wir alle sind Menschen des Waldes. Wie die Bdume besitzen wir eine
genetische Erinnerung an die Vergangenheit, denn die Bdume sind die EI-
tern eines tief in uns ruhenden Kindes. Wir spiiren, wie diese gemeinsame
Geschichte jedes Mal, wenn wir in den Wald gehen, zum Leben erwacht, wo
uns die Erhabenheit der Natur in einer Weise anruft, die iiber unser Vor-
stellungsvermogen hinausgeht. Doch selbst bei denjenigen, die {iber Monate
oder sogar Jahre keine Begegnung mit Biumen hatten, ist die Verbindung
zur Natur noch vorhanden und wartet darauf, erinnert zu werden.

Indem ich die Geschichte meines Lebens erzihle und von den Blittern,
Wurzeln, Staimmen, Rinden und Stidngeln berichte, mit denen es verwoben
ist, hoffe ich, an diese Erinnerung zu riihren. Ich mdchte Ihnen ins Gedécht-
nis rufen, dass der Wald weit mehr ist als nur das Holz, das wir aus ihm
herausholen. Er ist unser Medizinschrank. Er ist unsere Lunge. Er ist das
Regulierungssystem fiir unser Klima und unsere Ozeane. Er ist der Mantel
unseres Planeten. Er ist die Gesundheit und das Wohlergehen unserer Kin-
der und Kindeskinder. Er ist unser heiliges Zuhause. Er ist unsere Rettung.

Biume bieten uns eine Losung fiir fast jedes Problem, das die Menschheit
heute zu gewirtigen hat, sei es der Kampf gegen die Arzneimittelresistenz
oder der Stopp der globalen Erwidrmung, und sie sind begierig, uns ihre Ant-
worten mitzuteilen. Sie tun es sogar, wenn wir sie nicht héren oder héren
wollen. Einst wussten wir ihnen zuzuhoren. An diese Fahigkeit miissen wir

uns wieder erinnern.
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Ein trostlicher Stein

Mein Trinenstein stand an der hochsten Stelle der Talflanke und wies in
das Blau dariiber. Der Stein war deutlich grofier als mein Kopf, ein grofies
Rechteck, wenn man von der Kurve an seinem Scheitelpunkt absah, wo er vor
langer Zeit schon abgebrochen war. Seine Oberfliche war zu rauen Riefen
verwittert, unterbrochen vom rundlichen Schorf der Flechten. Der Stein
war gut doppelt so grof3 wie der schwere Kiefernholztisch in der Kiiche des
Bauernhauses, grofl genug, dass alles, was sich an ihm verénderte, in einer
fiir mich unmerklichen Langsamkeit ablief und ihm eine willkommene Be-
stindigkeit verlieh.

Ich nannte ihn meinen Trinenstein, weil ich, wenn ich mich besonders
einsam fiihlte, den Hiigel hinaufstapfte, um in seiner N#he zu sein. Ich habe
nie wirklich geweint. Meine Trédnen waren schon lange versiegt. Oder ich
habe sie unterdriickt und es nie gemerkt, denn ich habe sie zur Génze her-
untergeschluckt. Ich safy gewohnlich am Fuf3 des Steins und lehnte mich an
seine massive Flanke, bereit, auf eine andere Seite zu schliipfen und mich
zu verstecken, wenn jemand von unten nach mir rief. Es handelte sich um
eine reine Beruhigungsmafinahme, obwohl mich nie jemand gerufen hat.

Wenn ich dort saf}, drang mit dem langsamen Pochen der Erde Ruhe
in meine Knochen. Unter mir lag das Bauernhaus mit seiner Rauchfahne,
und dahinter erstreckten sich die zum Hof meiner Grofitante gehdrenden
Felder. Wie in einem alten Lied trug ein jedes einen gilischen Namen. Die
Felder unseres Nachbarhofs bedeckten die Talseiten mit einem Flickwerk,
in dessen Griin es zu glithen schien. Ich sah den Meeresvdgeln zu, wie sie
iber den Weiden den Schleier aus Timotheegras auszubreiten schienen, und
mitunter sah ich tief unten im Tal den lachsreichen Owvane River, der sich
nach Westen in die offenen Arme der Bantry Bay ergoss. Wenn ich mich
nach Norden wandte, konnte ich die groflartigen schlafenden Silhouetten
der Caha-Berge bewundern, auf deren sperrigen Formen die Farben tanzten.
Cnoc Bui, der gelbe Berg - von seinen gelben Bliiten unter Strom gesetzt -,
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schien im Chrom des Stechginsters zu vibrieren. Manchmal, wenn ich das

Aquamarin des Meeres beobachtete, wunderte ich mich iiber die bronzenen

Blitze, die in einer stillen Farbensymphonie kamen und gingen. Von diesem

Aussichtspunkt aus konnte ich tatséchlich die gesamte Landschaft iiberbli-
cken, die die Familie meiner Mutter in den vergangenen dreitausend Jahren

an Korper und Seele gendhrt hat. Das mit den Wolken spielende Licht, der
salzige Wind und der Regen trosteten mich. Auch wenn ich an meinen Tré-
nenstein gelehnt nie wirklich geweint habe, war ich doch ein Kind, das den

Schmerz zur Geniige kannte.

An jenem besonderen Sommertag, an den ich mich erinnere, war ich
in Gedanken an meinen Vater zu dem Stein hinaufgestiegen. Ich war eine
Waise, hatte erst kiirzlich beide Eltern verloren. Die meiste Zeit meines
jungen Lebens war ich allein gewesen, durch Nationalitdt, Religion und
Klasse, um nur diese zu nennen, von den Menschen in meiner Umgebung
getrennt, und ich hatte gelernt, in dieser Isolation zu leben. Doch der Tod
meiner Eltern versetzte mir einen Schlag, von dem ich nicht wusste, ob ich
mich wiirde von ihm erholen kénnen. Monat um Monat war vergangen, und
ich fiihlte mich immer noch wie betdubt. Die tégliche Unmittelbarkeit ihres
Todes war verwirrend, so, als ob mir Erde und Himmel unter den Fiiflen
weggezogen wiirden. Die Trauer um meinen Vater war anhaltend, der Ver-
lust so stark, dass ich manchmal an der Gewalt, die sie tiber mich hatte, zu
ersticken drohte. Ein lebenswichtiger Teil von mir fehlte und wiirde nie mehr
zuriickkommen, denn der Tod hatte eine Tiir verschlossen. Ich wollte nur
klein sein, nur ein winziger Punkt. Wenn ich den Atem anhielt, wiirde ich
vielleicht ganz verschwinden.

Am Fuf} des Steins kauerte ich mich in mich selbst, um zu iiberleben.
Durch den Anblick des Tals unter mir fiihlte ich mich sicher und zugleich
wie ein winziger Fleck, so klein wie unten die langsam trottenden schwarz-
weiflen Kiithe mit ihren schwingenden rosa Eutern. Sie waren zufrieden. Ich
musste es auch sein. Und da ich mich langsam beruhigte, konnte ich einen
niichternen Blick auf mein Leben werfen.

Viterlicherseits war ich ein Abkdmmling der englischen Aristokratie, das
briichigste Blatt im Familienstammbaum der Beresford, der gespickt war mit
Earls, Lords und Marquis. Miitterlicherseits war ich so irisch wie die Heide
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zu meinen Fiiflen, der letzte lebende Tropfen einer Blutlinie, die sich bis zu
den Konigen von Munster zuriickfiihren liefl. Meine doppelte Stammlinie
fiihrte zu Ressentiments, an denen ich mein ganzes Leben zu tragen hatte.
Als weibliches Kind der Beresfords sah ich mich mit den Einschrédnkungen
des Erstgeburtsrechts konfrontiert. Aus dem Besitz meines Vaters wiirde
ich bis auf meine Abstammung und meinen Namen nichts von Wert erben
konnen. Ich war ein Mischling, zu irisch fiir die Englédnder und zu englisch
fiir die Iren. Meine einzige Gnade in den Augen der Iren war, dass ich ein
Midchen und deshalb wichtiger als ein mdnnlicher Nachkomme war.

Der Gedanke daran, dass die Familie meines Vaters mich, wie seit dessen
Tod geschehen, weiterhin ignorieren wiirde, versetzte mich in Panik. Aber
auch das ging vorbei, wihrend ich iiber die Weiden des Tals von Lisheen
blickte, jene paar Quadratkilometer eines lindlichen Irlands, wo ich in den
kommenden zehn Jahren meine Sommer verbringen wiirde. Ich hatte noch
keine Ahnung von der Hoffnung, die direkt vor mir lag, oder von der Art und
Weise, wie das Land und seine Menschen mich leiten und prégen wiirden.
Ich wusste damals nicht, dass die #dltere Generation meiner Familie miit-
terlicherseits sich bereits unten in Pearson’s Bridge zusammengefunden
hatte, um iiber mein Schicksal zu befinden. Ich wusste nicht, dass sie be-
reits beschlossen hatten, mir ihr altes Wissen, ihr offenes Geheimnis, zum
Geschenk zu machen, und dass das mir das Leben retten wiirde. Oder dass
sie die Absicht hatten, mich zu ihrem »Schicksalskind« zu machen. An den
Trinenstein gelehnt, wusste ich nur, dass ich unsichtbar war, von zu viel Tod

niedergeschmettert und furchtbar allein.

Meine Eltern Eileen O’Donoghue und John Lisle de la Poer Beresford lernten
sich irgendwann im Zweiten Weltkrieg in England, sehr wahrscheinlich in
London kennen und verliebten sich. Obwohl ich als Kind grofies Vergniigen
daran hatte, die romantische Vergangenheit der Menschen in meiner Um-
gebung auszuforschen, hatte ich nie die Gelegenheit, meine Eltern nach ihrer
Liebesgeschichte zu fragen. Ein paar kleine Einzelheiten wusste ich trotzdem.
Etwa, dass meiner Mutter, wenn sie im Abendkleid mit silbernen bis zu den
Ellenbogen reichenden Handschuhen und geschmiickt mit Zuchtperlen und

Saphiren auftrat, kaum zu widerstehen war. Einmal, als ich klein war, wurde
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ich geholt, um sie bei einem privaten Ball iiber die Tanzfliche rauschen zu
sehen. Alle Anwesenden {iberlieflen ihrer Eleganz und Schonheit das Feld.
Dass ein Mann einer Frau wie meiner Mutter erliegt, ist pauschal betrachtet
leicht zu verstehen.

Jack, mein Vater, kam in jeder Hinsicht aus bestem Hause. Er war ein
Eton-Junge, der als Sohn von Lord William Beresford bei Hofe eingefiihrt
wurde. Er war verwandt mit den Churchills und Spencers und der ganzen
iibrigen englischen High Society. Er pflegte den ambitionierten Lebens-
stil des frithen zwanzigsten Jahrhunderts in héchster Vollendung, und
allein schon dies hitte geniigt, das Interesse der Frauen auf sich zu ziehen,
aber er war auch ein charmanter, kultivierter Mann. Selbst die Verwandt-
schaft meiner Mutter in Lisheens sprach von ihm, trotz seines Status in
der protestantischen angloirischen Elite, wohl oder iibel mit Bewunderung
und Zuneigung. Er war Linguist, sprach dreizehn Sprachen, darunter drei
arabische Dialekte, flieflend und unterrichtete in Cambridge. Er war hoch-
gewachsen und trug ein Monokel, was heute albern klingt, ihm aber meines
Erachtens gut stand.

Auch wenn das Gesicht meiner Mutter durch die sehr helle Haut zart
und feinfiihlig wirkte, war sie doch mutig und abenteuerlustig, belesen und
extrovertiert; wenn ihr danach war, beherrschte sie mit ihrer Prisenz einen
ganzen Raum. Und sie war sportlich, eine versierte Reiterin, die in ihrer Kind-
heit jeden Tag zur Schule geritten war. Sie hatte etwas Wildes an sich und
eine ungewohnliche Ader fiir Tiere, vor allem fiir Pferde und ihre Verwand-
ten. Diese beiden Eigenschaften finden sich in meiner Lieblingsgeschichte
iiber sie zusammengefasst, worin es heif3t, dass es ihr als Mddchen einmal
gelungen war, einen Esel auf das Dach ihres Schulhauses zu mandvrieren.
Niemand konnte sich erkldren, wie sie das bewerkstelligt hatte, und sie hat
es angeblich auch nie erzihlt.

Ihre Eltern lebten nicht mehr, als sie einen englischen Aristokraten
heiratete, aber wie ihre noch lebenden Verwandten hitten sie darin einen
entschiedenen Akt des Ungehorsams gesehen. Die Familie meines Vaters
hingegen verurteilte lieber auf die stille Art.

Obwohl wir in den ersten Jahren meines Lebens in Bedford, England,
lebten, bin ich 1944 in Islington, einem Stadtteil von London geboren worden.
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Meine erste Erinnerung ist, dass ich gestillt wurde. Ich erinnere mich, wie
die Brustwarze meiner Mutter an meinen Gaumen stief3, ich sofort in eine
Art Ekstase fiel und dann losliefy und einschlief. Vielleicht habe ich mich an
diesen Moment nur dieses einfachen Vergniigens und der spiirbaren Zufrie-
denheit wegen so lange erinnert. Wahrscheinlicher ist aber, dass ich ihn in
Erinnerung behalten habe, weil die Zeiten echter Ndhe zu meiner Mutter so
selten waren.

Als ich zwei oder drei war, begannen meine Eltern, regelméflig nach
Irland zu fahren, wobei sie mich wie Gepéck mit sich schleppten. Die Welt
bereisen und den Sommer auf dem Land verbringen, war, was Menschen ihrer
Klasse so zu tun pflegten. Ungeachtet des Tabus, dass sie eine Verbindung
iiber kulturelle Grenzen hinweg eingegangen waren, und des rebellischen
Zugs meiner Mutter taten meine Eltern im Grof3en und Ganzen das, was von
ihnen erwartet wurde. Allerdings gab es einen Punkt, bei dem sich meine
Mutter nicht fiigen wollte: Sie bestand gegen den urenglischen Willen mei-
nes urenglischen Vaters darauf, mich Jahr fiir Jahr zu Besuch auf unseren
Stammsitz in Irland mitzunehmen.

Wir fuhren zu zweit mit dem Auto an die Grenze zwischen den Countys
Kerry und Cork, wo wir, bevor wir die enge Strafie hinauf zum Pass von
Keimaneigh nahmen, unsere Geschwindigkeit ehrerbietig drosselten. Auf
der Passhohe, wo die Strafie endgiiltig durch den Fels schnitt, beriihrten
sich {iber uns beinahe die Berge. Dort hielt meine Mutter an, und wir stiegen
aus dem Auto, bewunderten voller Ehrfurcht die Felsen, die, wie es aussah,
nur von einem Band aus Heide festgehalten wurden, einem Band, das vor
lauter Anstrengung dunkelpurpur angelaufen schien. Uber dem Geriusch
der Zwillingsbédche, deren Wasser auf beiden Seiten des Passes iiber den
schwarzen Fels schoss, erzdhlte mir meine Mutter die Legende des Priesters,
der in der Zeit der Penal Laws den Pass fiir eine waghalsige Flucht nutzte.
Unter diesen von den englischen Besatzern den Iren auferlegten Strafge-
setzen, die fiinfhundert Jahre lang, bis 1916, in Kraft blieben, war es unter
anderem fiir jede »Person der papistischen Religion« illegal, eine Schule zu
betreiben oder Kinder zu unterrichten. Der Priester hatte aber nicht nur die
Kinder der Gegend unterwiesen, er hatte es zudem noch im Freien getan, in

einer von den Einheimischen so genannten »Heckenschule«, mit Spidhern,
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die vor méglichem Arger warnen sollten. Mit Gefingnis oder Schlimmerem
bedroht und von berittenen englischen Soldaten und ihren Hunden gejagt,
war er oben am Pass {iber die Kluft gesprungen und erfolgreich entkommen.

Nach einem Halt in Gougane Barra, wo wir in den einst von Mdnchen
bewohnten Hohlen meditierten, betraten wir in aller Stille den anmutigen
Kirchenraum von Finbarr’s Oratory, einer Kapelle, die auf ihrer eigenen hei-
ligen Insel stand. Dann sausten wir in nordwestlicher Richtung nach Kerry
und an den Familiensitz Castle of Ross am Ufer des Loch Léin, dem gréfiten
der drei Seen Killarneys. Sobald meine Mutter aus dem Auto ausgestiegen
war, ziindete sie sich eine Zigarette an, eine Woodbine, inhalierte und ent-
lief} eine Ringellocke aus Rauch, wihrend sie sich vorniiberbeugte, um den
Rock ihres Pariser Kostiims glattzustreichen. Vorsichtig die Schlammpfiitzen
umrundend, betrachtete sie das Gebidude mit einem taxierenden Blick, als
ob sie es moglicherweise kaufen wollte. Sie musterte den oberen Teil des
Schlosses, der nun den Elementen ausgesetzt war, denn das Dach war, um
Steuern zu sparen, zur Zeit der Englinder entfernt worden, sie musterte
auch die Sau, die mit ihrem Wurf quiekender rosa Ferkel an der Steinmauer
lag. Thre Zigarette ausdriickend und zuriick zum Auto gehend, gab sie ab-
schlieend noch eine spitze Bemerkung von sich: »Das Dach hat auch noch
niemand repariert.«

Diese Pilgerfahrten waren der sichtbare Beweis dafiir, dass meine Mut-
ter ihr irisches Erbe nicht ganz aufgeben konnte, dass sie noch immer die
Anziehungskraft der alten Orte, aber auch eine Art Verantwortungsgefiihl
versplirte, mir den Kontakt zur Vergangenheit zu ermdoglichen. Fast iiber-
all sonst aber lehnte sie die Kultur und die Uberzeugungen ihrer Eltern
als riickstdndig und abergldubisch ab. Sie erwartete von mir, zu einer Frau
heranzuwachsen, die attraktivund in den Kreisen meines Vaters akzeptabel
war, um eine gute Heirat eingehen zu konnen. Dariiber hinaus hielt sie mich
an, den Mund zu halten und méglichst unauffillig zu bleiben. Was ich nach
besten Kriften tat.

Als ich sieben war, zerstritten sich meine Eltern heftig und trennten sich.
Mein Vater blieb in England, widhrend meine Mutter und ich nach Irland,
nach Cork, in ein grofies georgianisches Haus am Belgrave Place 5 zogen.
Eine Erkldrung fiir die Verdnderung oder fiir die plétzliche Abwesenheit
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meines Vaters erhielt ich nicht; wir waren einfach von ihm weggezogen. Diese
ausbleibende Kommunikation war nicht nur auf meine Eltern beschrénkt.
Damals und vor allem in dieser Gesellschaftsschicht waren Kinder Anhéng-
sel, denen keinerlei emotionale Anteilnahme entgegengebracht wurde. Dass
mein Vaters so plotzlich aus meinem Leben verschwand, verwundete mich
jedoch tief. Er war ein reservierter Mann und sagte mir nie direkt, dass er
mich liebte, aber ich fiihlte mich, auf seine ruhige Art, von ihm geliebt. Er
zeichnete und malte mich. (Sein Olportrit von mir hiingt noch in meinem
Wohnzimmer.) Ich habe Erinnerungen daran, wie er Klavier spielte, da war
ich noch sehr klein, und er sein Spiel unterbrach, mich mit warmer Stimme
zu sich an den Klavierschemel rief und mich auf seinen Schof} setzte. Er legte
dann immer meine Hand auf die seine. Meine Hinde waren zu klein, um den
Bewegungen seiner Finger folgen zu konnen, aber er wollte mich, wihrend
er spielte, den Rhythmus der Musik spiiren lassen. Ich erinnere mich auch
daran, wie er mich auf seine Fiif}e stellte und mit mir in unserem Haus in
Bedford tanzte.

Am Belgrave Place lebten wir mit zwei Geschwistern meiner Mutter zu-
sammen. Mein Onkel Patrick war einst ein berithmter Sportler gewesen, der
in ganz Irland als der Langldufer und Speerwerfer Rocky Donoghue bekannt
war. Er war Junggeselle geblieben und arbeitete als Chemiker bei den stéd-
tischen Gaswerken. Meine Tante Biddy hatte sich in ihrer friihen Kindheit
den Riicken gebrochen, eine Verletzung, die sie zur Invalidin gemacht hatte.
Sie war oft, vielleicht drei Mal jahrlich, im Krankenhaus und tat sich schwer
mit dem Gehen. Biddy war liebenswiirdig zu mir. Sie fand immer warme
Worte und interessierte sich fiir mich. Ich gewann sie mit der Zeit sehr lieb
und umsorgte sie, so gut ich konnte. Ich erinnere mich, dass ich ihr wieder
und wieder Jane Eyre in ganzer Linge vorgelesen habe. Onkel Pat wirkte
eher gleichgiiltig - nicht grausam oder kalt, hin und wieder sogar fiir einen
kleinen Schwatz bereit, aber immer mit seinen eigenen Sachen beschiftigt.
Er interessierte sich nicht allzu sehr fiir die Gedanken oder Wiinsche eines
Kindes, im Grunde genommen auch nicht fiir die Anliegen aller anderen im
Haus. Da meine Mutter nun meine einzige Bezugsperson war, lief3 sie ihren
Gefiihlen freien Lauf: »Du bist ein einziges Argernis«, schalt sie mich, »und

mein Leben wire viel besser ohne dich.«
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Auflerhalb des Hauses hatte ich nur wenig Freunde. Mein Nachname wies
darauf hin, dass ich nicht nur anders, sondern auch potenziell gefdhrlich
war. Die Beresfords gehoérten zu den méchtigsten Familien in Irland. Wenn
ein Kind in der Nachbarschaft oder auf dem Schulgeldnde mir wehtun, mich
beleidigen oder aus Versehen mit mir aneinandergeraten wiirde, konnte ich
den Vorfall einem Verwandten berichten, der womdéglich die ganze Familie
des Kindes in den Ruin treiben wiirde. Wiirden etwa Kinder die politischen
Ansichten ihrer Eltern in meiner Horweite ausplappern, so gébe es keine
Garantie dafiir, dass dies nicht auch der Beresford-Familie zu Ohren kime.
Meistens gingen mir die Leute in Cork einfach aus dem Weg.

Das Haus am Belgrave Place gehorte zu einem Ensemble aus zehn Ge-
bduden, die als Einheit an einem groflen gemeinsam genutzten Vorplatz ge-
baut wurden. Es war wahrscheinlich Anfang des achtzehnten Jahrhunderts
als Offiziersquartier gebaut worden. Lange bevor wir dort einzogen, hatte
jemand ein kleines Arboretum auf den Vorplatz gepflanzt. Dies wurde mein
Spielplatz, und wohl weil ich keine anderen Spielkameraden hatte, schienen
die Biume mich willkommen zu heiflen. Sie wurden meine Freunde. Ich
setzte meine kostbarste Puppe, die aus Amerika mit dem lockigen roten
Haarschopf und dem Porzellangesicht mit den blinzelnden blauen Augen, in
den Schutz des riesigen Lorbeerbaums. Das war der Baum, in dessen Stamm
ich meine Puppenstube einrichtete, wo der Duft der Lorbeerblitter meinen
Spielzeugherd und alle meine weniger wichtigen Puppen umwehte (in fester
Rangordnung, die bei den schlaffen Stoftpuppen endete). Wie mein Trédnen-
stein, den zu entdecken noch ausstand, trésteten mich die Biume mit ihrer
immensen Grofie. Ihre Prisenz besafl eine Verlidsslichkeit, die mir wohl-
wollend vorkam, und sie verdnderten sich unablidssig und auf eine Weise, die
ich unbedingt verstehen wollte. Auch nachts gelangten die Badume in meine
Trdume, wenn sich unter ihren langen Schattengirlanden die Landschaft
meiner Schlafzimmerwand verdnderte.

Zwei Tiiren weiter, in der Nr. 7 lebte ein Mann, von dem ich glaubte, er
konne mir helfen, die Biume kennenzulernen. Dr. Barrett war ein Naturheil-
kundler, der eine Drahtbrille trug und keine Kinder hatte. Er lebte mit Frau
und Schwester, die beide auch Drahtbrillen trugen, eine Gemeinsamkeit,
der mein junges Gemiit manche Bedeutung zumaf}. An zahlreichen Tagen
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Diana Beresford-Kroeger ist eine weltweit anerkannte Botanikerin,
medizinische Biochemikerin und Autorin, deren Arbeit auf einzigartige
Weise westliche wissenschaftliche Erkenntnisse und die traditionellen
Konzepte der alten Welt kombiniert. Neben vielen anderen Ehrungen
wurde sie 2010 in die Riege der WINGS WorldQuest Fellows aufge-
nommen und 2011 zum Fellow der Royal Canadian Geographical Society
gewdhlt. Derzeit setzt sie sich fiir einen globalen »Bioplan« fiir die
Wiederherstellung des globalen Waldes ein.

Dirk Hofer ist Autor und Ubersetzer und lebt in Berlin. Er studierte
Bildende Kunst und Philosophie, war Redakteur der Kulturzeitschrift
Lettre International und spéter Drehbuchschreiber und Spieleentwickler
fiir Ludic Philosophy, Berlin.
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