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Wir, Isa und Henning, haben uns der Protokollaufgabe sporadisch seit
dem Januar 2028 und in systematischer Form seit dem Dezember 2028
angenommen.' Wie von einigen Initiativen der Enzyklopadie vorge-
schlagen, gehen wir dieses Jahr auf Wanderschaft und hoffen, die ande-
ren Gemeinschaften, die wir bereisen werden, mit unseren Erfahrungen
bereichern und von ihnen lernen zu kénnen.

Die Gemeinschaft Rothwald hat auf die ersten Stromausfille in den
Jahren 2025 und 2026 mit der Entwicklung von Notfallstrukturen
reagiert, die uns Nachbar*innen viele, wenn auch zum Teil noch ver-
einzelte Erfahrungen in der schnellen, gemeinsamen und solidarischen
Kooperation und Koordination gebracht haben. Mittlerweile haben die
Dorfer einen Grofiteil der Hiuser in funktionales Wohnen iiberfiihrt.
Hiuser mit autarker Stromversorgung sind den Kiichen und der Lebens-
mittel- und Medikamentenlagerung sowie den Wischereien, Werkstat-
ten, Computerarbeitsplitzen und der Druckerei vorbehalten. Die grofSte
Herausforderung war und bleibt jedoch die Sicherstellung der landwirt-
schaftlichen Produktion und die Versorgung der Nachbar*innen mit
medizinischen und Pflegebedarfen.

1 Detaillierte ortsspezifische Anleitungen und Protokolle befinden sich
analog in den Biichern im Museum in Rothwald und in der Enzyklopi-
die. Die Eintrige sind chronologisch, aber tiber die Registerkartei auch
alphabetisch nach Themen organisiert nachzuschlagen.



Nach dem Sterben grofier Teile des Milchviehbestands im Gemeinde-
teil Rothwald-Vorbau im Zuge des ersten linger anhaltenden Stromaus-
falls 2025 haben sich beim nichsten Notfall Anfang 2026, wihrend dem
der Betrieb vergemeinschaftet wurde, bereits tiber funfzig Freiwillige in
der Milchviehzucht eingefunden, die Wasserversorgung sichergestellt,
ausgemistet und per Hand gemolken oder Milch, fiir die keine Kiihl-
moglichkeit bestand, ausgefahren und ausgegeben und zu Trockenmilch
oder Kise verarbeitet. Seitdem hat sich die Milchviehzahl erheblich re-
duziert, sodass mittlerweile nur noch dreiffig Menschen dauerhaft, im
Notfall bis zu sechzig Menschen abwechselnd, in die Milchvichhaltung
eingebunden, dafiir aber keine Notschlachtungen mehr notig sind. Im
Sommer 2028 konnte dariiber hinaus erstmals eine mechanische Melk-
maschine mit Pedalenbetrieb eingesetzt werden, die die Arbeit auch ohne
Strom erheblich erleichtert und den Kreis derer, die eingewechselt werden
konnen, entscheidend vergrof8ert. Die Tiere selbst haben auf die trauma-
tischen Ereignisse mit der Reduktion der Milchproduktion reagiert.

In den letzten funf Jahren sind insgesamt achtundsechzig Personen
zugezogen, vor allem Familien mit Kindern und alte Menschen mit be-
sonderen medizinischen Bediirfnissen, insbesondere aufgrund von Atem-
wegserkrankungen. Fiir pflegebediirftige Personen wurden bereits nach
dem Stromausfall 2025 Sorgenetze von bis zu drei Nachbar*innen aufge-
baut, die die Notfallversorgung schnell, ausreichend informiert und also
vorbereitet ibernehmen kénnen. Zudem haben vor allem die Jugendli-
chen von Anfangan durch Kurierfahrten entscheidend zum Funktionie-
ren der Notfallversorgung beigetragen. Die Organisation der Sorge- und
Informationsnetzwerke, der Kinderbetreuung sowie der tiberlebenswich-
tigen Aufgaben tibernimmt die Dorfversammlung, die in Ruhezeiten ein-
bis zweiwochentlich, in Notfallzeiten tiglich am Abend im Anschluss an
die Abendessen in den Kollektivkiichen stattfindet. Seit 2027 fithren wir
zudem regelmifiige Gespriche, um Bediirfnisse, Erfahrungen, Ideen und
Reflexionen unserer Nachbar*innen zu dokumentieren. An der Doku-
mentation, den offenen Gesprichsrunden und Schreibgruppen beteiligt
sich in unterschiedlicher Intensitit fast die gesamte Gemeinschaft.

Ein weiterer bestimmender Faktor im Alltag ist immer noch die
Widerstandsfahigkeit der Dérfer, Boden und Walder gegeniiber extre-
men Wettererscheinungen und Waldbrinden. In Rothwald leben seit
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Anfang der Zwanzigerjahre zwei Renaturierungsexpert*innen, die seit
drei Jahren auch systematisch Wissen und Erfahrungen an Gést*innen
weitergeben und eigene Beitrige fur die Enzyklopédie verfassen.

Der Grof$teil unserer Nachbar*innen beschreibt sich trotz aller Ent-
behrungen und traumatischen Erfahrungen, besonders in den ersten
Monaten und Jahren, heute als zufriedener als vor 2025. Dafiir gibt es
verschiedene Griinde, der am hiufigsten angegebene ist allerdings die
enge Kooperation in der Gemeinschaft und die ganz eindeutig damit
verbundene Zunahme von Selbstwirksamkeit oder »Sinn« sowie die
Abnahme von Erfahrungen der Konkurrenz und Isolation.

Wir, Henning Feldmann und Isa Borg, planen, spitestens in einem
Jahr nach Rothwald zuriickzukommen, und sind tiber die Enzyklopi-
die erreichbar. Es ist vorgesehen, dass Maja Boran wihrend eines vorerst
einjihrigen Gastaufenthalts die Protokollarbeit und Organisation tiber-
nimmt. Sollte es zu Ausfillen kommen oder Maja verhindert werden,
tibernimmt Gesine Lohr provisorisch das Protokoll und die Organi-
sation eines lingerfristigen Ersatzes.

Wir freuen uns aufs Berichten und Lesen

Isa und Henning



Rothwald

Ingos Weg ins Kollektiv war langsam und kurvig verlaufen. Er war erst
2028 wirklich aus der Rente zurtickgekehrt, um sein Elektrotechnik-
wissen mehr als nur sporadisch und widerwillig an die Jungen weiter-
zugeben. Seinen Jeep, einen Benziner, hatte er erst abgegeben, als schon
monatelang kein Benzin mehr aufzutreiben gewesen war und man ihm
versprochen hatte, er diirfe, bei gutem Solarstromstand, mindestens eine
Tour in der Woche mit dem E-Bus fahren. Seitdem hatte er sich mit den
Mechaniker*innen im licherlich kleinen Fuhrpark angefreundet, wo er
auch hier und da aushalf. Im Boden zu buddeln und Regenwiirmer zu
pflanzen, wie er die Renaturierungsarbeiten beschrieb, bei denen mitt-
lerweile fast alle im Dorf irgendwie mitmachten, hielt er dagegen bis
heute ebenso wenig fiir seine Aufgabe, wie sein Innenleben mit irgend-
jemandem zu teilen. Stattdessen presste er die Gefiihle, die angesichts
der neuen Zustinde um ihn herum in ihm aufkamen, in seiner Brust
mit so viel Druck zu einem dermaflen dichten Ball, dass ihn seine
Frau, wenn er in grofferen Runden mal wieder die Bemithungen der
Nachbar*innen herunterzuspielen begann, als »Rothwalder Stahlwerk«
bezeichnete. Denn einmal losgelassen, das ahnte er, wiirden sie sich zu
einer monstrosen Lawine ballen und das ganze »So-und-nicht-Anders«
seines bisherigen Lebens unter sich begraben, wiirden die Erinnerungan
den Kollegen, den er, wie alle anderen aus der Feierabendtruppe, Ende
der Zweitausender nicht in der Entzugsklinik hatte besuchen wollen,
weswegen sie stillschweigend und wie zufillig alle Auftrige in die Be-

suchszeiten eben dieser Klinik gelegt hatten, und der kurz nach seiner
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Entlassung wieder zu saufen begonnen hatte und mittlerweile an Leber-
zirrhose gestorben war, oder an den an Lungenkrebs verstorbenen
Nachbarn, mit dem er Ende der Neunziger dessen Asbestdach im Wald
vergraben hatte, um dann die schwarz lackierten Ziegel fein sauberlich
aneinanderzureihen, iiber ihn hereinbrechen. »Macht man so, ham wir
immer so gemacht« und »Alles hat seinen Preis« waren die Mantras,
die ihn tiber die Beerdigungen, wo er sich jeweils nur so kurz wie nur
irgend moglich hatte blicken lassen, gerettet hatten.

Er war einer, der nach der Wende schnell begriffen hatte, wie der
Hase liuft. Der sich nicht iibers Ohr hatte hauen lassen. Neues Auto,
Qualifizierung, Kredit, Hausausbau, der eigene Betrieb. Er war der Erste
im Dorf gewesen, dessen Betrieb eine Internetseite gehabt hatte. Nicht
eine Woche war er arbeitslos gewesen, nicht in den Neunzigern und auch
nicht in den Zweitausendern. Klar hatte auch er sich damals mit den
Telekom-Aktien verschaukeln und sich von Danny, dem Sohn eines Kol-
legen, der plotzlich Allianz-Vetreter gewesen war, die eine oder andere
tiberfliissige Versicherung aufquatschen lassen und war schliefflich auch
mal knapp an der Insolvenz vorbeigeschrammt, aber auch wenn sich der
Erfolg nicht immer ganz zweifellos am Kontostand hatte ablesen lassen,
so doch zumindest sein Fleiff an der stetig wachsenden Anzahl der Auf-
trige und nicht zuletzt der Arbeits- und Uberstunden. Die Richtung
jedenfalls hatte er in Giber finfunddreifig Jahren nicht in Zweifel zichen
miissen. Denn: Erst musste man etwas aufbauen, die Familie, Haus und
Grundstiick, den Betrieb, und dann alles dafiir tun, um es zu halten —
und was das Wichtigste gewesen war in der damals neuen Zeit: Was hal-
ten sollte, musste wachsen. Wer sich ausruhte auf dem, was er hatte, konn-
te es auch gleich sein lassen, der hatte es schon aufgegeben. Die neue neue
Zeit fithlte sich daher wie eine des Aufgebens an. »Uberholen ohne ein-
zuholen«, hatte der knollnasige Alte auf dem Pferdewagen gelacht, als
Ingo den letzten Liter Benzin leergefahren hatte und auf der Strafe nach
Rothwald liegen geblieben war. Und wie er da gesessen hatte auf der Kut-
sche, die im Schritttempo das Auto hinter sich her zog, hatte es, sehr zu
seinem Arger, vielleicht zum allerersten Mal tatsichlich gestimmt.

Bevor Ingo sich lange nach der Abschleppaktion endlich auf die Ar-
beit im Fuhrpark einlief3, hatte sich seine Frau Christiane oft bei den
anderen beschwert, hatte er tagein, tagaus missmutig auf der Couch
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im zweiten Stock ihres Einfamilienhauses gesessen, dessen erster Stock
beim erstmaligen Ubertritt der Randow schon unter Wasser gesetzt
worden war und seitdem nicht mehr bewohnt werden konnte. Geses-
sen und gemeckert hatte er und sie schon mit Scheidung gedroht oder
Schlimmerem: dass sie ihn iiberleben und auf dem Locknitzer Friedhof
neben seinem Vater begraben wiirde etwa. Ingo hatte iiber die letzten
Jahrzehnte den Kredit fiir ihr Haus abbezahlt, hatte sich einen Swim-
mingpool, eine ebenerdige Regenwasserdusche, einen wirklich guten
Grill, einen Rasenmihertraktor und mindestens acht Rasensprenger
mit Zeitschaltuhr erarbeitet, und fiir den Fall, dass es so weit kommen
sollte, hatte er Geld fiir einen Treppenlift auf dem Sparkonto gehabt,
von dem er nun nicht wusste, wohin es denn verschwunden war. In die-
sem Haus in Rothwald wollte er bleiben und sich seine Unabhingigkeit
so lange wie nur irgend maéglich erhalten und niemals, wie sein Vater, in
einem Heim landen und dort vor sich hin starren, wihrend fremde Hin-
de ihm den Hintern abwischen oder ihm seinen abendlichen Schnaps
verbieten wiirden. Er wollte, wie man es seiner Meinung nach hier in
Vorpommern schon immer getan hatte, im Garten neben den Bohnen-
ranken umkippen, wo man ihn dann auch sogleich einbuddeln sollte,
um die Regenwiirmer, die ja heute allen so furchtbar wichtig waren,
ihre Arbeit ungehindert erledigen zu lassen. »Ende im Gelinde«
nannte er das gerne und hatte seine Kinder, seine Frau und simtliche
Nachbar*innen mehr als einmal von seinem letzten Wunsch in Kennt-
nis gesetzt. Und insofern hitte das, was er Zusammenbruch nannte, also
ein Gutes haben kénnen, ein einziges und nicht ganz unwichtiges Gutes
hitte es eigentlich haben kénnen, dass die Behorden alle sang- und klang-
los geschlossen hatten und die Sicherheitskrifte verschwunden waren,
denn niemand von ihnen wiirde ihm diesen letzten Wunsch nun ver-
wehren, wiirde ihm ein Begribnis auf dem eigenen Grund und Boden
verbieten oder es verhindern. Ingos Tod hitte also eigentlich gerettet
sein kénnen, wiirde Christiane Ingo nicht allabendlich beschworen, in
eines der Kollektivhiuser zu ziehen, wo Wischerei und Kollektivkiiche,
die immerhin ab und an Strom hatten, nicht weit waren.

Christiane war es leid, fur das, was Ingo Privatsphire nannte und
sie fiir reine Sturheit hielt, jeden Abend auf dem Grill kochen und die
Wische mit dem Fahrrad ewig durch die Gegend kutschieren zu miissen.
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Sie genoss das Gemiiseschnippeln mit den anderen, und tiberhaupt fihl-
te sie sich lebendig im Gewusel der allgegenwirtigen Absprachen, ge-
teilten Alltagsaufgaben und Arbeitseinsitze. Ja, auch sie war sich dabei
anfangs blod vorgekommen. Ja, auch sie nahm die Worte Kollektiv oder
Gemeinschaft oder Plenum nicht gerne in den Mund, aber sie trafen
nun mal zu: Wenn sie etwas erledigte, wurde jemand anderem das Leben
ein bisschen leichter, wurde das Dorf ein bisschen schoner.

Unm sich seine Vortrage zu ersparen, nannte Christiane die Strom-
ausfille in Ingos Gegenwart zwar »Zusammenbruch«, aber eigentlich
hatten die Verinderungen im Dorf ihr vor allem die eine riesige Last von
den Schultern genommen, von der sie gar nicht richtig gemerke hatte,
wie diese sich angehauft und Christiane mehr und mehr unter sich be-
graben hatte. Jahrelang hatte sie sich nimlich Monat fir Monat intensi-
ver und immer allein um Ingos kranke Mutter Sigrid kiimmern miissen.
Die etwas sture, aber stets liebenswiirdige alte Frau war fir Christiane
und Ingo frither, als die eigenen Kinder noch klein und die Arbeitstage
noch Vollzeit gewesen waren, immer eine unentbehrliche Hilfe gewesen.
Doch dann war sie vergesslich, unzuverlissig, tollpatschig geworden, hat-
te sich tiefer und tiefer in Erinnerungen verloren und war fur Christiane
nach und nach, so sehr sie sich auch dagegen gewehrt hatte, nur mehr
ein uniiberwindlicher Bergan Arbeit und an ritselhaften Bediirfnissen
geworden. In ihrer Gegenwart hatte Christiane dann zunchmend nicht
nur die Schwiegermutter, sondern auch sich selbst nicht mehr wiederer-
kannt. Aber wenn sie jetzt ins Nachbardorf radelte und die weiffhaarige
Frau im Garten sitzen und die Kinder beim Spiclen beobachten sah, kam
die alte Zuneigung, kamen die altbekannten Gesichtsziige wieder unter
dem Schleier hervor, auch wenn Christiane selbst fiir Sigrid eine Fremde
blieb. Das Waschen und Fiittern iibernahmen nun meistens andere, und
wanderte Sigrid einmal im Dorf herum, brachte sie jemand zuriick in
den Garten, den das Haus, in dem die Schlafzimmer der pflegebediirf-
tigen Alten untergebracht waren, mit dem Kinderhaus teilte.

Wenn sich Christiane und Ingo auf eine Wohnung im Kollektivhaus
einliefen, wiirde ihr Haus auf den Reparaturplan kommen und kénn-
te schon in zwei Jahren vielleicht ein weiteres Kinderhaus werden. Das
jetzige Kinderhaus hatte zunichst bloff das ehemalige Gutshaus einge-
nommen, doch da die Anzahl an Kindern, fiir die das Leben in den
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Stidten gesundheitlich zumindest voriibergehend unméglich geworden
war, stetig angestiegen war, war mittlerweile der ganze Dreiseithof zu
Schlafquartieren, Krankenzimmern, Spiel- und Lernrdumen umgebaut
worden. Die Alten waren indessen in das Nebengebiude umgezogen,
sie teilten auf eigenen Wunsch mit den Kindern nur noch den Tagim
Garten, nicht mehr, wie anfangs, auch die Nichte im selben Haus.

Oft sah man ein Dreier- oder Vierergespann aus Hund, Oma und/
oder Opa und ein bis zwei Kindern durch die Gegend spazieren, etwa
den mittlerweile elfjahrigen Max und seine kleine Schwester Leni, die
bei gutem Wetter ihre Adoptivoma Gesine, die, da ihr ein halbes Jahr-
hundert in der Milchviehzucht die Hiifte zermalmt hatte, seit dem
letzten Jahr auf einen Rollstuhl angewiesen war, tiber die Panzerplatten-
straffe durch das Dorf und am Maisfeld entlang zum See schoben. Der
mit Gesine in die Jahre gekommene und hiiftkranke Schiferhund-
mischling Gusti humpelte dabei stets vorneweg. Fragte man die vier
einzeln, war jede*r fiir sich davon tiberzeugt, den oder die andere*n zu
beaufsichtigen und nur ihre*seinetwegen den Weg auf sich zu nehmen,
und doch strahlten alle, wenn sie mit Spitzwegerich oder Schirmpilzen
oder gar Wiesenchampignons im am Rollstuhl befestigten Korbchen
ins Dorf zuriickkamen. Gesine, deren Mutter noch wihrend des Kriegs
aufgewachsen war, wusste mit jedem Gewichs etwas anzufangen oder
wenigstens eine Geschichte dartiber zu erzihlen, doch seit mit der Enzy-
klopidie auch die Informationsbroschiiren der Sporenbefreiungsfront
ins Dorf gekommen waren, beschiftigte Gesine nicht mehr nur die hei-
mische Pflanzenwelt. Auch die um sie herum wuchernde Pilzbevolke-
rung zog sie zunchmend in ihren Bann. Nicht nur in den Boden, auch
in den Korpern der Tiere und Menschen, war dort zu lesen, konnte der
richtige Pilz an der richtigen Stelle und im richtigen Moment erstaun-
liche und, wie es schien, bisher kaum ausgeschopfte Wirkungen entfal-
ten. Ein ganzes Universum, das weit tiber die paar im Pilzfreund aus
der Dorfbibliothek verzeichneten Arten hinauswuchs, tat sich so fiir
Gesine auf, die sich und ihre von den Pilzen regelrecht betorte Nase von
nun an fiir Pionierinnen der mykologischen Forschungsbewegung hielt
und dadurch trotz der grauen Haare und der kaputten Hiifte immer
weniger wie eine fithlte, die die letzten Schritte in einer altbekannten,

sondern vielmehr wie eine, die die ersten in einer neuen, erst zu entde-
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ckenden Welt tat. Und so redete sie, sobald Ohren, egal welchen Alters,
in der Nihe waren, in einem fort nicht mehr nur von der Vergangenheit,
sondern auch von einer Zukunft, die — wenn man sie fragte — zweifel-
los eine der Freund*innenschaft mit den beschirmten, schwammigen,
holzigen, geficherten, krausen und fadenartigen Lebewesen sein wiirde,
welche im Verborgenen lange vor der Ankunft der Vier- und Zweibeiner
auf der Erde ihre Netze ausgeworfen und ihre Sporen entsandt hatten.
Diejenigen jedenfalls, die mit Gesine und Gusti unterwegs waren, be-
traten den benachbarten Wald fortan als einen fremden Planeten.

Nach jedem Spaziergang war Gesines erster Anlaufpunke stets das
Museum, fiir das noch vor den Stromausfillen mit Fordergeldern des
Bundes eine mobile Rampe fir Rollstuhlfahrer*innen angeschafft wor-
den war, die man allerdings nach der Uberflutung nicht trocken gelagert
hatte und die nun schon lange verrostet war. Gesine war deshalb noch
am gleichen Tag, als ihr die Landarztin den Rollstuhl verschrieben hat-
te, zu Fufl in die Dorfversammlung gehumpelt und hatte eine ordent-
liche Rampe am Museum gefordert, die schliefflich an einem Sonntag ge-
mauert worden war. Vor den Stromausfillen hatte Gesine an die vierzig
Jahre keinen Subbotnik mehr erlebt. Jetzt gab es jeden Sonntag solche
Arbeitseinsitze, die sich wenig von denen an anderen Tagen unterschie-
den: Es wurde gelacht, gestritten und geackert, die Kinder packten mit
an und lieflen sich jeden Handgriff erkliren, die Alten erzihlten von
frither, von Mihdreschern so grof wie Hauser etwa, und irgendwann
war ein Stiick Dach oder Mauer, ein Weg, ein Beet, ein Acker oder eine
Baumreihe da, wo vorher nichts gewesen war.

Gesine saf$ nun oft im Museum, verzeichnete Pilzfunde und las in
Urkunden und Dokumenten, die Leute von den Dachbdden zerstorter
Hiuser heruntergeholt hatten, oder flickte Sachen aus dem Kinderhaus
und wartete, bis ein Kind oder eine*r von den Jugendlichen herein-
schneite und tiber irgendein zufillig aufgelesenes Fundstiick Auskunft
verlangte. Diese Art des Findens und Sammelns war ebenfalls eine Be-
schiftigung, die Gesine nur aus ihrer Kindheit kannte. Ihre eigenen
Kinder und Enkel hatten nicht gesammelt, sondern gekauft, erst nach
den Stromausfillen hatte sich das Sammeln langsam wieder in die Kin-
dertage eingeschlichen. Es hatte im ersten Jahr, als alles drunter und
driiber gegangen war, mit Essbarem angefangen, und schon damals war
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das eine oder andere Kind mit Plastikbechern, Zigarettenschachteln
oder Radkappen zu ihr gekommen und hatte eine Erkliarung verlangt.
Fir die Kleinen schienen die Erinnerungen an den Sinn und Zweck
der langsam verschwindenden Dingwelt der Erwachsenen schneller zu
verblassen. Aber auch die Produkte fiir Kinder verloren mit ihrer mal
plotzlichen, mal langsam fortschreitenden Abwesenheit im Alltag ihre
Selbstverstandlichkeit. So stiefelte eines Tages etwa die kleine Kiki mit
einem Happy-Meal-Spielzeug zu Gesine ins Museum und forderte De-
tails ein. Kaum hatte Gesine das Konzept Happy Meal und Gratisspiel-
zeug erklirt, musste das ganze System McDonald’s erliutert werden. Das
Einzige, was Kiki kannte, war der Burger selbst. In der Kollektivkiiche
wurden regelmifig Burger aus allem Maglichen geformt und schon
auch mal mit TomatensofSe und Brotchen geschichtet, aber alles andere,
Drive-In, Markenzeichen, Strohhalme, Softdrinks, Preise, einzeln ver-
packter Ketchup, erschien ihr wie etwas aus einem Zauberland, in dem
bedeutungsvolle Handgrifte aus ihr verborgenen Griinden ausgefiihrt
wurden. Die Fliefbandproduktion allerdings, die kannte Kiki in gewis-
ser Weise, fiel Gesine ein: »Das ist, wie als du noch klein warst und die
Schuhe nicht selber zubinden konntest und eine Person im Kinderhaus
morgens, bevor ihr in den Garten getobt seid, auf dem Stuhl saff und
euch reihum, einer*m nach der*m anderen, die Schuhe zugebunden hat.«

Kiki kicherte: »Meine Schuhe sind doch kein Hamburger.«

»Nein«, sagte Gesine, »deine Fiiffe sind der Hamburger und die
Schuhe das Brotchen und die Schniirsenkel der Ketchup.«

Kikis Kichern ging in ein lautes Lachen und dann in ein Japsen tiber.
Sie fischte einen Inhaler aus der Brusttasche und nahm routiniert einen
Zug,

»Weiflt du, Gesine«, setzte Kiki an, die jetzt nachdenklich klang,
»als ich ganz klitzeklein war und mein ganz grofler Bruder, der war ja
Soldat, als der mal nach Hause kam nach so einer langen Zeit und mich
dann kennengelernt hat, da hat er uns auch in einer Reihe aufgestellt,
mich und meine Schwester und meinen kleinen Bruder, und uns der Rei-
he nach abgekitzelt, auch wie am Fliefband, und dann hab ich so husten
miissen, dass ich keine Luft mehr bekommen hab, und ich hatte keinen
Inhaler, weil es die nicht mehr gab, die waren alle, und deswegen haben
Mama und er sich dann gestritten, und dann musste er weg, obwohl er,
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wie er gesagt hat, gar nicht gewusst hat, dass ich nicht gekitzelt werden
darf, er kannte mich ja noch gar nicht, weil er so lange weg war, wegen
dem Strom, den’s frither gab, immer, tiberall, um den zuriickzuholen.«

»Und seitdem hast du ihn nicht mehr gesehen?«

»Nee, nicht in echt. Nur getraumt hab ich manchmal von ihm.
Mama hat ihm gar nicht gesagt, wo wir sind, glaube ich.«

»Sollen wir ihm einen Brief schreiben? Vielleicht finden wir eine
Adresse.«

»Geht das?«

»Wir konnten es einfach probieren.«

»Kannst du mir das schreiben.«

»Wir konnen das zusammen machen, ich zeige dir, wie das geht.«

Von da an kam Kiki fast jeden Tag zu Gesine, zum Schreiben ler-
nen und um den Brief an ihren Bruder, der linger und linger wurde,
zu schreiben, und in der Kindergruppe fabulierte Kiki so viel von
McDonald’s, dass Gesine, Christiane und einige andere sich schliefllich
dazu breitschlagen liefen, eine Woche lang in der Kollektivkiiche am
Kinderhaus eine Filiale einer fiktiven Fastfoodkette einzurichten. Sie
entwarfen ein Markenzeichen, das lose an Kikis Lieblingskuh angelehnt
war, und stempelten es mit Kartoffeln und Rote-Beete-Saft auf T-Shirts,
Miitzen und Papierschnipsel, die als Zahlungsmittel dienen sollten.
Und auch wenn Kiki fand, dass Einwegverpackungen noch komischer
waren als Benzinautos, aber eben doch verstehen wollte, wie das damals
gewesen war, iibte sie mit anderen Kindern, angeleitet von Gesine, eine
Choreografie derjenigen Bewegungen ein, die das Servicepersonal und
die Kund*innen frither bei McDonald’s ausgefithrt hatten: das Falten
der Burgerpapiere, das Auswickeln der Burger, das Aufreiffen der Ket-
chup- und Mayopackungen. Und von jedem Gast und jeder Gistin, die
die Filiale der fiktiven Fastfoodkette besuchten, liefen sich die Kinder
weitere Gesten vorspielen, etwa das Klopfen des verpackten Strohhalms
auf den Tisch, damit sich die Papierhiille oben 6fInete, oder das Abrei-
Ben des oberen Teils der Papierhiille mit den Zahnen, das Ausspucken
des Papierrests und das anschliefende Einstechen des Strohhalms in
den Plastikdeckel des Softdrinks. Manche Nachbar*innen kamen jeden
Tag, nur um die Show der Kinder und Jugendlichen zu bestaunen oder

um sich selbst zu erinnern.
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Nr. 0000000000000000000193499131-2027>

Date of input: 09-12-2027

Entry by: Joaquin Gerard

Type: Invocations

Place: Rothwald, Vorpommern, Germany
Original source: Memory

Translation: from Polish into English by Esperanza Program

Before the invention of the pedal operated milking machine

A Woman is sleeping

on the stool

leaning against the the loins
of the dairy cow

chewing her a lullaby

and waking her

after a while

with its tail

secking to make contact with
this new

breathing rhythm

in her neighborhood.
Mooing

into the cold mist

of this winter dawn:
»Whose calf

is this?«

2 Deutsche Ubersetzung im Anhang.
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Marzahn

Die Filiale der Fastfoodkette eroffnete an dem Tag, an dem Maja in
Rothwald ankam. Schon einen Monat vorher hatte Maja tiber einen an-
deren reisenden Protokollanten eine Nachricht aus ihrer neuen Gemein-
de erreicht: Ob sie unterwegs bei Altlastlagern oder Reparaturhofen
nach einer Plastikflasche zum Soffenspritzen Ausschau halten konne,
am besten eine, die sich in der Mitte zusammendriicken lasse, oder nach
einem entsprechenden Flaschenaufsatz? In Berlin, wo Maja nur einen
Tag Halt machte, um ein paar liecbe Menschen zu treffen, die sie beinahe
ein Jahr lang nicht mehr gesehen hatte, wurde sie dann im Lager an der
Frankfurter Allee, in dem einmal ein Shoppingcenter gewesen war, tat-
sichlich gleich zweifach fiindig. Dort fand sich sowohl eine alte Plastik-
flasche, die dem Aufdruck zufolge im Donerwagen an der Warschauer
Briicke benutzt worden war, als auch ein Sofleneimer mit Pumpaufsatz
vom Currywurstkénig in der Unterfithrungam Alexanderplatz.

In der Zeit der Stromausfille hatte Maja immer wieder in Lagern ge-
arbeitet und das erste Lager in Berlin-Marzahn mit Mike zusammen
organisiert, der 2015 aus Marokko nach Deutschland gekommen war
und erst als Kurierfahrer und dann bis 2025 in einem Amazon Full-
fillment Center gearbeitet hatte. Import-Export und Logistik sei sein
Spezialgebiet gewesen, hatte er Maja erzihlt. Beide waren damals, in den
Tagen nach dem Stromausfall 2025, mit dem Fahrrad durch die Stadt
gerast, um Informationen zu sammeln und weiterzugeben und das Not-
wendigste fiir Nachbar*innen, Freund*innen und Familie aufzutreiben.
Irgendwann hatten sie sich so oft an denselben Orten wiedergefunden,

19



dass sie damit begonnen hatten, sich die Absurdititen dieser ersten Tage
im Chaos zu erzihlen, etwa, dass es eigentlich alles gab, nur nicht da,
wo es gebraucht wurde. Insofern hatte die dem Lager zugrunde liegen-
de Idee auf der Hand gelegen: Die Leute brachten alles, was sie nicht
mehr brauchten oder was kaputt war oder was in verbarrikadierten Ge-
schiften auf sein Haltbarkeitsdatum wartete. Dann wurden die Dinge
in Regale einsortiert, nummeriert und so katalogisiert, dass sie schnell
griffbereit waren — eine Art Onlineshop, allerdings ohne Bezahlfunk-
tion und quasi offline, weil ohne Internet programmiert. Und irgend-
wann gab es nicht mehr nur einen Katalog von Gegenstinden, sondern
auch eine Kartei von Reparateur*innen und Expert*innen fir alles
Mogliche. Das komplette Inventar konnte anfangs auf Listen, spater in
der Enzyklopidie eingesehen werden. Und fiir besonders seltene oder
gefragte Gegenstinde gab es Wartelisten, wobei diese Kategorie mit der
Zeit immer kleiner geworden war. Kithlschrinke etwa wurden fast nur
noch von Leuten benétigt, die Medikamente kithlen mussten. Die meis-
ten Menschen benutzten Kiihlschrinke in Kollektivkiichen und aflen
die Hauptmahlzeiten in Kantinen. Ahnlich wurde mit dem Waschen
verfahren, denn der GrofSteil der Mietshiuser hatte eine Waschkiiche,
die kollektiv genutzt wurde — etwas, was sich in Majas Block in der Zeit
der Katastrophen fast automatisch ergeben hatte. Als namlich in ih-
rem Plattenbau der Strom ausgefallen war, hatten sie und die tibrigen
Bewohner*innen bei einer Nachbarin, die sich 2024 ein Balkonkraft-
werk mit Speicher installiert hatte, zu waschen angefangen. Irgendwann
war es der zu nervig geworden, dass man stindig bei ihr klopfte, und als
dann der Filialleiter eines Lebensmittelmarkts ausgezogen war, hatten
sie die leer stehende Wohnung mit Solarstrom, Wasseranschluss und
Waschmaschine ausgestattet, und fortan hatten dort alle gewaschen,
die keinen Strom hatten, und alle, die Gesellschaft suchten, und irgend-
wann iiberhaupt alle. Dann war noch eine Wohnung frei geworden, in
der die Kollektivkiiche eingerichtet wurde, worin Kerstin, die lange in
Grof$kiichen gearbeitet hatte, fiir das ganze Stockwerk Essen zuberei-
tete. Und nur ein paar Monate spiter entstand mit Hatun und Ming,
die das Restaurant im Erdgeschoss gefihrt hatten bis zu der Zeit der
Starkregen, als die Keller zum zehnten Mal vollgelaufen waren und der
ganze Boden unter Wasser gestanden hatte, eine Kantine fiir den gesam-
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ten Block. Maja hatte die drei wihrend der ersten Zeit regelmifig be-
gleitet und ihre Arbeit protokolliert, und aus den Protokollen war
schliefSlich die Idee fiir ein Kochbuch und einen Kurs fiir Kiez-Kantinen-
Ko6ch*innen entstanden.

Direkt iiber der Kiiche wohnten Thomas und Karsten. Die beiden
bewirtschafteten seit Jahren den Hof des Plattenbaus, bauten Essbares
an und »liebten, lebten und pflanzten zusammen seit 1983 «, wie sie
gerne erzahlten. Maja kannte sie seit 1987, seit die Platte eingeweiht
und die Wohnung im siebten Stock von ihren Eltern bezogen worden
war. Da war Maja zwei Jahre alt gewesen, und der Hof hatte noch einer
Mondlandschaft geglichen. Karsten hatte damals noch eine Dreizimmer-
wohnung mit seiner Ehefrau Karin und der gemeinsamen Tochter Jenny
bewohnt, und Thomas, der die Bepflanzungsaktionen der Marzahner
Mondlandschaft schon geleitet hatte, »als die Parteibonzen noch rein-
redeten, wo immer sie konnten, eine Einzimmerwohnung. Er kannte
jede Hecke und jeden Baum. Als Maja dann das erste Mal mit Zettel
und Stift vor ihm gestanden hatte, hatte er lange von der Umweltbib-
liothek erzihlt, von der nach 1990 niemand mehr etwas hatte wissen
wollen. Mike und Maja aber hatten den alten Dokumenten und Thomas’
Erinnerungen praktische Anleitungen iiber Informationsweitergabe,
Forschung und Vernetzung unter erschwerten Bedingungen entlocken
konnen, und schliefllich hatte Thomas sogar angefangen, Maja in die
Wachsmatrizen-Vervielfiltigung einzufiihren, aber weiter als bis zu ei-
ner Beschaffungsliste hatten sie es nicht gebracht, denn es war zu jener
Zeit gewesen, dass Maja von der Enzyklopidie erfahren und beschlossen
hatte, sich diesem Vorhaben anzuschlielen.
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