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»Dann war es ein Donnerstag, und ich bin immer donners-

tags mit einer Freundin in die Sauna gegangen. Also bin 

ich in die Sauna gegangen. Als ich mit meiner Saunatasche 

zurückkam in die Schönhauser Allee in Berlin, direkt an 

der Bornholmer Straße, da sah ich, wie die Leute herunter-

liefen. Dann werde ich nie vergessen, es war vielleicht halb 

elf, elf Uhr, vielleicht auch ein bisschen später: Dann bin 

ich einfach den Leuten hinterher. Ich war alleine, aber ich 

bin immer hinterher.«1

Angela Merkel über den 9. November 1989

»Ich bin wie Robespierre. Er saß eines Tages im Café und 

sah eine Menschenmenge vorbeilaufen. Da hat er seinen 

Ka�ee stehenlassen und hat sich an den Kopf der rennen-

den Menge gestellt. Man fragte ihn: Aber warum, wo gehen 

Sie denn hin? Ich weiß es nicht, sagte er, aber ich muss bei 

allem, was passiert, immer vorneweg sein.«2

Salvador Dalí, 1966



upper middle classes (eng.) { Forward Caste (ind. eng.)
Bürgertum ≅ bourgeoisie (fr.)



»Nicht durch ihre Originalität zeichnen sich  

die Zivilisationen aus, sondern durch den hohen Grad  

ihrer Universalität, ihre Kohärenz, das heißt  

durch das geringe Maß an Heuchelei,  

das ihre Großmut enthält.«3

Emmanuel Levinas, 1963
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1.

Kapitulation:  

Zum bürgerlichen Selbstmord

»wie will man da irgendwelche Zärtlichkeit oder Toleranz  

zeigen gegenüber einem wie auch immer gearteten  

sozialen Konservierungsapparat? Das wäre wirklich  

der einzige Wahnsinn, der für uns unannehmbar wäre.«4

André Breton, Zweites Manifest des Surrealismus, 1930

Unter welchen Bedingungen verschreibt sich die intellek-

tuelle Bourgeoisie eigenmächtig und glaubwürdig der Re -

volution? Welche historischen, politischen, ökonomischen 

und kulturellen Voraussetzungen müssen erfüllt sein, 

damit ideologisch und ökonomisch dominante Schich-

ten (Ärzte und künftige Ärzte, Funktionäre und künftige 

Funktionäre, Gelehrte und wohlgelahrte Stipendiaten, 

Journalisten und Volontäre) gerade diejenigen Struktu-

ren angreifen, die ihre Herrschaftsansprüche begründen? 

Wann und warum erklärt sich der bourgeois, der Bürger 

und Bildungs bürger, der sozial dominante citoyen, zum 

Selbstmörder und Opfertier?

Unter den heute noch halbwegs geläu�gen westeuro-

päischen intellektuellen Bewegungen des 20. Jahrhunderts 

ist der Surrealismus die historisch letzte, die sich als bür-

gerliches Klassengebilde ihrer Selbstsabotage eigenmäch-

tig und glaubwürdig hingegeben hat. Beide Adjektive sind 

hier essenziell. Ob die Surrealisten in ihrer Hingabe zur 
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Revolution erfolgreich oder nachahmenswert gewesen sind, 

spielt in diesem Buch dagegen eine untergeordnete Rolle.

Dennoch markiert das surrealistische Experiment 

eine historische und ideologische Zäsur im politischen 

Bewusstsein der intellektuellen Klasse. Spätere bürger liche 

Bewegungen der Nachkriegszeit (Mai 19685, die überwie-

gend akademischen Traditionen der 1980er und 1990er 

Jahre, der europäische und US-amerikanische Neokonser-

vatismus) waren nicht (bzw. waren nicht sehr und waren 

somit letztlich kaum) revolutionär.6 Auch inthronisierten 

sie unter ihren Vordenkern ausgerechnet jene, die zwar 

die teils obszönsten revolutionären Sehnsüchte bedienten, 

aber für eine ausgesprochen reformistische Politik warben 

(Michel Foucault statt Cornelius Castoriadis, Judith Butler 

statt Luce Irigaray, usw.). E�ektiv revolutionäre Bewegun-

gen der jüngeren Gegenwart (zahlreiche territoriale Un -

abhängigkeitsbewegungen, die erste, linke Welle der Gilets 

Jaunes, die autonomen Gruppierungen in Chiapas), das 

heißt solche, in denen aus den theoretischen Ambitionen 

auch praktische Mittel folgen, sind wiederum nicht bür-

gerlich. Auch inthronisieren sie keine Intellektuellen. Die 

Surrealisten allein erfüllten Anfang der 1920er Jahre das 

doppelte Kriterium einer bürgerlichen und revolutionären 

Bewegung gegen das europäische Bürgertum. Als letzte 

schrieben sie sich das Programm einer totalen Verände-

rung menschlicher Existenz auf die Fahnen, durch die sie 

alle Prärogative ihres bürgerlichen Intellektuellentums ver-

loren hätten. Warum?

Diese erste Frage lädt dazu ein, eine zweite zu stel-

len: Warum gelingt es den bürgerlichen Schichten west-

licher, hochtechnologischer, kapitalistischer, liberaler, 

demokra tischer Gesellschaften nicht, jene grundlegende 

Transformation zu bewerkstelligen, der, schenkt man 
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den Beteiligten Glauben, die politische Wirklichkeit drin-

gend unterzogen werden müsste? Tatsächlich scheint 

es für Grundlegendes nicht an Motivation zu mangeln, 

trotz einer prächtigen und unzweifelhaften Fortschritts-

geschichte – für Frauen, für Minderheiten und für Leute 

wie mich. Alles: die steigende Ungleichheit der Kapital-

verteilung und der Lebenserwartung zwischen Ländern, 

Klassen, Ethnien und Individuen, die Privatisierung der 

Gewinne, die Sozialisierung der Verluste, die Fiktivität 

ökonomischer Maßeinheiten (Übung: de�niere die nicht-

�duziarische Substanzialität eines »Dollars« und de�-

niere den Wert dieser Substanzialität selbst), allgemein die 

Esoterik der Wirtschaftswissenschaften (eine Disziplin, 

deren pro gnostische Verlässlichkeit bestenfalls mit der 

der Astro logie der Renaissance vergleichbar ist), der neu-

erliche Rückgang der Lesefertigkeit bei Akademikern in 

Europa und den Vereinigten Staaten,7 die sinkende durch-

schnittliche Lebenserwartung in westlichen Gesellschaften 

seit 2018, die funktional-dysfunktionale Neutralisierung 

des Protests zu teils verbalen, teils symbolischen, allen-

falls kostenneutralen Ansprüchen auf Gerechtigkeit, die 

mondäne Vereinnahmung realer sozialer Fortschritte, die 

obszöne Geschichtsvergessenheit der managerialen Amts-

sprache (Henri de Castries, damals CEO von Axa, im Jahr 

2012: »Arbeit ist Freiheit«8; de Castries ist im Übrigen ein 

Nachfahre des Marquis de Sade9), die Tabuisierung des 

Extremismus der Mitte10, die unaufhaltsame Zerstörung 

von Biosphäre und Biodiversität, die Zersetzung sozialer 

Gemeinschaften durch Flexibilitäts- und Disponibilitäts-

ansprüche, die Privatisierung ö�entlich �nanzierter For-

schungsergebnisse, die Überwachung, das Abhören, die 

Lohnabhängigkeit als Schicksal, die Massenarbeitslosig-

keit, die militärischen Nicht-Interventionen im Namen der 
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geopolitischen Multipolarität, die Migrantenhavarien, und 

so weiter und so fort. Die Begründbarkeit solcher Klagen 

(es sind die quasi aller, mit denen ich beru�ich verkehren 

könnte) ist hier nebensächlich. Am Promoviertenstamm-

tisch, wie auch in den dominanten Schichten der west-

lichen Gesellschaft im Allgemeinen, ist die Katze aus dem 

Sack. Empirischen Er  hebungen zufolge halten 74 Prozent 

der Besserverdienenden mit akademischem Abschluss den 

Kapitalismus für ein ungerechtes System. 56 Prozent hal-

ten ihn sogar für schädlich.11 Man müsste hier allerdings 

eine logische Schlussfolgerung hinzufügen: 18 Prozent der 

Besser verdienenden mit akademischem Abschluss halten 

also einen ungerechten Kapitalismus für unschädlich.

Die Unfähigkeit, sich e�ektiv und angemessen solchen 

apokalyptischen Problemen zu stellen, ist für die gegen-

wärtige Formation des Kapitalismus ebenso kennzeich-

nend, wie es diese Probleme selbst sind. Das ist, historisch 

betrachtet, faszinierend genug. Die langsame Zersetzung 

aller politischen Handlungsfähigkeit scheint sowohl zu 

den objektiven politischen Strukturen der Gesellschaft als 

auch zum subjektiven politischen Fatum ihrer mündigen, 

gelähmten Bürger zu gehören: Sie können nicht. Bürger-

lichkeit verp�ichtet höchstens zu einer kollektiven, verba-

len Ablehnung des Unrechten und des Unhaltbaren; doch 

nur in den seltensten Fällen zieht das Bürgertum aus die-

ser Haltung praktische Konsequenzen, die zu einer e�ek-

tiven, sei es auch nur reformistischen Klärung und Durch-

setzung jener gesellschaftlichen Transformationen führen 

könnten, die allseits als notwendig erachtet werden. Das 

Phänomen wurde lärmend als »re�exive impotence« tituliert, 

also als eine subjektive Inkorporation objektiver Struktu-

ren in Zeiten des »kapitalistischen Realismus«12 gedeutet: 

weil es uns leichter fällt, uns das Ende der Welt vorzustel-
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len, als das Ende des Kapitalismus, werden wir ihm ausge-

liefert bleiben; weil wir etwas nicht tun, glauben wir, dass 

wir es ohnehin nicht tun könnten. Das wusste allerdings 

schon Spinoza – mit gewitzteren philosophischen und poli-

tischen Schlussfolgerungen.13

Auf diese Lähmungsdiagnosen folgten die wunderlichs-

ten scholastischen Inversionen: Es sei der Kapitalismus 

selbst, nicht die Bürger, der sich aus politischen Belangen 

zurückgezogen habe.14 Der Ambivalenz des Phänomens 

wird das schwerlich gerecht. Wie es zu dieser Kopplung 

von gesellschaftlicher Einsicht und politischer Passivität 

kommen konnte, wie dieses Zusammenspiel von bürger-

licher Entrüstung und politischer Tetanie zum primären 

Realitätsbezug eines wesentlichen Teils der westlichen, 

sich selbst als »bildungsnah« bezeichnenden Schichten 

werden konnte, davon vermitteln diese Großerzählungen 

kein historisches Verständnis. Westliche Gesellschaften 

sind besser als je zuvor über ihre eigene Dysfunktionalität 

informiert; noch nie haben Menschen so souverän über das 

Elend der Welt sprechen können. Zugleich ist die Möglich-

keit einer e�ektiven, diesem Elend angemessenen Hand-

lungsfähigkeit nie so stringent verneint worden. Wieso will 

man, kann aber nicht? Wieso wollte André Breton, inwie-

fern konnte er? Wichtiger noch: Wieso hatte er überhaupt 

die Vorstellung, es zu können?

Wäre der Surrealismus nicht schulisch, kunstgeschicht-

lich und politisch verschüttet, würde er in der gegenwärti-

gen Konstellation entscheidend sein. Schon immer wird er 

systematisch von den je hegemonialen Gelehrtenkulturen 

abfällig behandelt, und dies schon seit Erscheinen der ers-

ten surrealistischen Manifeste. Dagegen kamen auch Wal-

ter Benjamin und die Situationisten nicht an. Es reicht ein 

Blick auf die pädagogische Zurichtung einer literarischen 
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Bewegung, die in Frankreich zur Schullektüre gehört, und 

die neben Louis-Ferdinand Céline oft die Einzige ist, die 

junge Bürger nicht vehement ablehnen. Auf dem Stunden-

plan: zwei Theoreme und zwei Lektionen, allesamt tau-

tologisch. Erstes Theorem: Die bürgerliche Revolution des 

Surrealismus war deswegen nicht revolutionär, weil sie bür-

gerlich war. Erste Lektion: Bürger dürfen ihre Bürgerlich-

keit weder ablegen wollen noch ablegen können. Zweites 

Theorem: Die bürgerliche Revolution des Surrealismus war 

deswegen nicht bürgerlich, weil sie revolutionär war. Zweite 

Lektion: Käme es wieder zu einer Revolution, würden die 

Bürger an ihr weder teilhaben können noch teilhaben wol-

len. André Breton wusste das: »Meines Erachtens geht es 

viel zu weit, dass der Surrealismus nun in Schulen unter-

richtet wird. Ich habe keinen Zweifel daran, dass man ihn 

dadurch einengen will.«15

Der pubertierende deutsche Bürger der intellektuellen 

Oberschicht liest, wenn ich recht unterrichtet bin, Franz 

Kafka und Joan Didion*; der pubertierende französische 

Bürger liest André Breton und Antonin Artaud. Als litur-

gische Einweihung, als rituelle Initiation in den Kreis der 

mäßig Lesekundigen und der maßlos Vermehrungs- und 

Akkumulationswilligen16 nimmt sich das vielleicht nicht 

viel, obgleich sich die heiligen Texte unterscheiden. In bei-

den Fällen stellt das verschulte Zeremoniell sicher, dass 

die scheinbaren Paradoxien bürgerliche Revolution gegen das 

Bürgertum bzw. ritueller Selbstmord der magistrierten Bour-

geoisie aus der Riege der rhetorischen Figuren ausscheiden, 

* »Das war Mal so,« versichern mir die unzähligen Kultur-
pessimisten, die mein Privatleben belagern, »Jungbürger lesen 
heute höchstens Tolkien und Die Memoiren einer Geisha.« Gut 
möglich; für das vorliegende Argument aber nur bedingt stich-
haltig.
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die die Zukunft dieser jungen Existenzen strukturieren 

werden.

Stattdessen, und allen voran unter diesen rhetorischen 

Schlüssel�guren moderner Bürgerlichkeit, sei das Oxymo-

ron genannt. Für die Bescheidenen: die unvoreingenom-

mene Meinung, das less is more und die Tragikomik. Für 

die Fortgeschrittenen: die docta ignorantia, das beredte 

Schweigen und die Nacht der lebenden Toten. Von einer 

freiwilligen Knechtschaft zur nächsten ist nun der junge 

Bürger – A damned saint, an honourable villain!17 – in der 

Kunst unterwiesen worden, sich ausschließlich solche 

Paradoxien zu Herzen zu nehmen, die sozial sanktioniert 

sind und einen vollends kalzi�zierten, niemals überwind-

baren politischen Horizont umschließen.

Junge Einsichtige, junge Nicht-Könnende; mir selbst 

sind – als waschechtem Demokraten, als ambigem Kapita-

listen, als bekennendem Reformisten, als habituellem Kos-

mopoliten, als grundlegend liberalem Individuum, als weit-

herzigem Humanisten, als Rationalisten und Künstler – die 

Grundzüge des Surrealismus immer fremd, gar zuwider 

gewesen: die Lobreden auf den Marquis de Sade (seine 

metaphysischen Demonstrationen aus Kinderleichen; Paz, 

Foucault, Bataille, Blanchot, Barthes sind da viel ra�nier-

tere, viel kasuistischere Leser des »göttlichen Marquis«), 

die pauschale Verteufelung antinomischen Denkens, die 

Steifheit ihrer Vernunftkritik, die Gewaltbereitschaft, die 

verallgemeinerte Kapitalismuskritik, der Sammel�mmel 

(Masken, Pfeifen, Schachbretter, Frauen), die mittelguten 

Romane Louis Aragons, die politische Back�schdichtung 

Paul Éluards, die Unfähigkeit, das Böse zu benennen, der 

Eifer, sich der Methoden des Feindes zu bedienen. Die 

Bürgertumskritik selbst ist nicht Teil meines üblichen 

Repertoriums. Ich gehöre nun mal zu jenen, die von den 
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sozialethischen und bürgerrechtlichen Reformen der letz-

ten Jahrzehnte pro�tiert haben. Leute wie ich sind etwas 

besser geschützt, als sie es vielleicht jemals gewesen sind. 

Man weiß hier also nicht mehr so recht, was davon signi-

�kanter ist: die Gewaltbereitschaft des Surrealismus oder 

ihre Trivialisierung im Kern der bürgerlichen Kultur.

Das surrealistische Ethos geistert aber noch immer 

durch das Imaginäre der intellektuellen Klasse Europas. 

Man hat revolutionäre Versuchungen und kann sich für 

die aktuelle Problemlage keine andere Lösung mehr vor-

stellen als die einer absoluten Politik. Man sehnt einen 

»Umsturz« herbei, dieses hässlichste aller Wörter in der 

deutschen Sprache. Allerdings hat der stets auf E�ektivi-

tät bedachte Radikalismus eines André Breton oder eines 

Benjamin Péret zwischenzeitlich einen verharmlosenden, 

der Epoche konformen linguistic turn erfahren. Den Sur-

realisten war es eminent wichtig, dass ihre Lust zur Di�a-

mierung und zur Rufschädigung von konkreten Straftaten 

begleitet wurde.

Das Bürgertum hingegen trennt das Erzählte und das 

Erlebte immer mit Emphase; es hat im 18. Jahrhundert die 

Autobiogra�e erfunden, um die konstitutive Trennung von 

Dichtung und Wahrheit quasi-totemistisch zu zelebrieren. 

Die Surrealisten waren um einen angemessenen Abgleich 

beider Ordnungen, des Erzählten und des Erlebten, stets 

peinlichst bemüht. Kein Begri� ohne Denotat, kein Mani-

fest ohne Sachbeschädigung, keine Invektive ohne Körper-

verletzung, kein Weltentwurf ohne Weltzerstörung, keine 

Weltzerstörung ohne Weltentwurf. Damit stehen sie in der 

revolutionären Tradition, die mit der Pariser Kommune 

beginnt und sich in Chiapas fortsetzt.

Die Viktorianischen Bürger, das gediegene Bürgertum 

des Deutschen Kaiserreichs und die bourgeoisie der Drit-
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ten Republik konnten noch getrost die Existenz der Arbeit-

erslums, die sich in ihrer eigenen Stadt, vor ihrer eigenen 

Haustür ausbreiteten, romantisieren, ignorieren, gar vehe-

ment leugnen. Dafür war die List des Vernünftelns erfor-

derlich. In Europa wurde moralisiert und entpolitisiert. 

Soziales Leiden, Marginalität und politischer Dissens wur-

den auf fehlende bürgerliche Werte zurückgeführt. Es 

wurden Abstinenzlervereine gegründet, Homosexuelle 

kastriert und Stempeluhren aufgestellt. In den Vereinigten 

Staaten konnte wiederum die Sklaverei dadurch legitimiert 

werden, dass sie seit der Antike einen Menschenbegri� 

vorausgesetzt habe, dem die afro-amerikanische Bevölke-

rung (es waren eben keine Bürger) niemals gerecht werden 

könne. Dass ein Sklave sogar von dem Pferd, auf dem er 

ritt, vom Hund, den er streichelte, als Mensch anerkannt 

wurde, reichte partout nicht aus, um ihm den Dreiklang 

von whipping, branding und hanging zu ersparen.18 Pervers, 

aber wahr. So waren die Bürger. Sie konnten selten Skla-

venhalter sein, ohne auch ein wenig Verfassungsrechtler 

und Altphilologen zu sein, und vice versa. Auch später 

noch konnte sich das Bürgertum einiges an Humanitäts-, 

Einsichts- und Schuldabwehr leisten, sich darin sogar 

selbst übertre�en. Routiniert wurde ungeschehen und 

-gewusst gemacht.

Heute ist das nicht mehr möglich. Uneinsichtigkeit ist 

o�ziell diskreditiert. Man hat – völlig zurecht – in Sack 

und Asche zu gehen. Gleichzeitig haben aber viele der 

neuen Verbrechen, in die sich das Bürgertum Einsicht ver-

scha�t hat, an Substanz, an Glaubwürdigkeit, schlicht an 

Realität verloren, und zwar für das Bürgertum selbst. Es 

scheint, als schließen sich die Erkennbarkeit und die Nach-

drücklichkeit der politischen Realität gegenseitig aus. Man 

ist hin- und hergerissen. Man wägt dann die Bedingungen 
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ab, unter welchen die Errichtung eines Elektrozauns um 

Europa mit unsren Werten vielleicht doch vereinbar wäre; 

man träumt von Kä�gen, dann träumt man von Kultur, 

dann wieder von Kä�gen. Zwar wird die Abscha�ung der 

Not als Ziel erkannt, doch werden die notwendigen Kon-

sequenzen nicht gezogen. Wie ist diese Lähmung entstan-

den?

Au�ällig ist vor allem, dass wahrlich jeder Bürger eine 

Theorie dazu hat, sich also Theoriebildung zutraut. Ein-

mal sind es die irdischen Leidenschaften (für Frankophile: 

die attachements passionnels), die Menschen daran hindern, 

das Notwendige auf das Erkannte folgen zu lassen. Ein-

mal wird beklagt, die Anderen – die Mitbürger – seien zur 

kollektiven Handlung nicht zu bewegen. Das Theoretisie-

ren-Können der eigenen historischen Passivität, die Abs-

traktion eines Weltbildes aus der Welt der ungeschehenen 

Geschehnisse, die »Phantomisierung«19 des politischen 

Realen gehören somit dem gegenwärtigen Selbstverständ-

nis des Bürgertums selbst an. Doch das Verdrängte, das 

Ungeschehen-Gemachte hat immer das letzte Wort, mag 

das Bürgertum auch in Zukunft noch so viele Mauerfälle 

in der Sauna verschlafen, noch so oft »den Leuten« hinter-

herhumpeln.

Mir geht es in diesem Buch darum, diese Widersprüche 

zu verstehen, ohne sie durch den Fleischwolf der scholasti-

schen Rationalisierung zu jagen. Ich versuche zu erklären – 

mir selbst zu erklären – warum in der jüngeren Gegenwart, 

trotz konstanter Heraufbeschwörung, kein bürgerlich-

revolutionäres Subjekt entstanden ist. Dem kommenden 

Umbruch wird nachgesagt, er sei so nah, dass man ihn 

fast riechen könne; nicht mehr verständlich sei nur, dass 

dieser Umbruch nicht statt�ndet.20

Den Surrealisten ist einst diese Vollstreckung gelungen, 
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mit teils katastrophalen, teils prophetischen Konsequenzen. 

Auf den folgenden Seiten argumentiere ich, dass die Kri-

tik des Bürgertums, die die Surrealisten zum Kern ihres 

Projekts erklärten, für ihre politische Radikalisierung ent-

scheidend gewesen ist. Dabei greifen sie mit der Kritik der 

bürgerlichen Heuchelei auf eine klassische Figur der poli-

tischen Philosophie zurück, die sie noch radikaler fassen, 

als ihre Vorgänger – die Jakobiner, Hegel, Baudelaire – es 

jemals vermochten. Aus der Kritik dissoziativer Bewusst-

seinsstrukturen konzipieren die Surrealisten eine Politik der 

minimalen Ansprüche, die das Bürgertum an sich selbst 

zwingend stellen soll: Falls das Bürgertum diesen mini-

malen Redlichkeits- und Folgerichtigkeitsansprüchen nicht 

gerecht werden sollte, so gehörte es abgescha�t. Zugleich 

vertreten die Surrealisten, dass politische Möglichkeiten und 

ein nicht-triviales Realitätsverständnis die höchsten revolu-

tionären Güter bilden: Das Bürgertum wird nicht in dem 

Moment revolutionär, in dem es sich das Ende des Kapi-

talismus vorzustellen lernt, sondern überhaupt das Ende 

der Welt.

Dies ist schließlich ein Buch über einen historischen 

Präzedenzfall. Bürgerliche Revolten gegen das Bürgertum 

sind Enthemmungsmomente, deren Preis schließlich die 

Gesellschaft zahlen muss. Die surrealistische Bürgerlich-

keitskritik und ihre Kritik des bürgerlichen Realitätsver-

ständnisses waren dabei nicht lediglich Pose; auch waren 

sie kein Artefakt, das im Fegefeuer der Kunstgeschichte 

verweilen muss. Bürgerlichkeitskritik war der wesentliche 

Leitgedanke einer der wichtigsten bürgerlichen Bewegun-

gen des 20. Jahrhunderts. 2024 wird der Surrealismus 

hundert Jahre alt. Das Bürgertum wird ihn feiern.


