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Einfithrung

»Mir erscheint es als grofSe Torbeit,

die Natur Gottes, welche es auch sei, ergriinden
zu wollen, wenn nicht einmal die menschlichen
Dinge genau erkennbar sind. «

Prokopios von Caesarea

Die Gottesidee hat die Geschichte, die menschlichen
Denkweisen und Empfindungen gewaltig beeinflusst.
Um sie kreisten nicht nur die Religionen, sondern
auch die Formen, die Gesellschaft und Politik, Philo-
sophien, Kiinste und Literaturen durch die Jahrtau-
sende hindurch an vollig unterschiedlichen Orten
angenommen haben. In vielen Variationen erreicht
sie uns, dringt bis heute zu uns, und ihr hartnicki-
ges Fortbestehen ist der Beweis ihrer Notwendigkeit,
mehr noch als ihrer Wahrheit. Die Griinde und Ei-
genarten dieses Sachverhalts will ich erkunden. Es
sind weniger die Inhalte als die mentalen Strukturen,
die sich durch alle Epochen dem Wandel widersetzt
haben, weshalb man in Anbetracht des Wesens und
des langen Uberdauerns der Idee die Voraussetzun-
gen des Denkens selbst befragen muss: Die Gottes-
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idee als solche gehort zu jenen Grundvoraussetzungen
des Denkens, und sowohl Glaube als auch Glaubens-
verneinung bezeugen die fundamentalen Strukturen
des Denkens und der Einbildungskraft.

In meinen Uberlegungen beschrinke ich mich auf
die biblischen Religionen des Judentums und des
Christentums ebenso wie auf die Wissenschaften
und den kritischen Geist der westlichen Welt. Mein
Vorgehen ist nicht systematisch, sondern in Themen-
folgen gegliedert.

In einem gewissen Sinn ist die Gottesidee »koper-
nikanisch«: Das menschliche Dasein und die Welt
stehen nicht im Mittelpunkt, sondern sind vielmehr
dezentriert und kreisen um eine andere GrofSe, nam-
lich Gott.

Was ist der Mensch, dass Du seiner gedenkst?
(Ps 8,5)

Gleichwohl hat die Religion sich der kopernikani-
schen Idee widersetzt. Vielleicht wollte sie sagen,
dass sie selbst, als Huterin Gottes, im Mittelpunkt
stehe und in Erwartung Seiner Ankunft guten Glau-
bens seinen Thron bewahre. Damals mochte man-
ches Genie — Leonardo da Vinci, Galilei — zu der
Uberzeugung gelangen, dass »das Buch der Natur«
mafSgeblicher sei als die Bibel, und zwar nicht zu-
letzt deshalb, weil doch die Bibel selbst sagte, dass
die Natur und das Universum das unmittelbare Werk
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Gottes seien. Aber die Religion war dieser Einstel-
lung gegeniiber umso misstrauischer, als sie sich
in vollster Uberzeugung als Sachwalterin der Bibel
verstand und nicht der Natur. Das zeigt uns, dass
Glaube und Uberzeugung nicht unbedingt zuverlis-
sige Tugenden sind. Wenn er sich in etwas verbeifSt,
erweist sich der fromme Glaube als Rechtfertigung
uneingestandener Interessen und untergrabt, ohne
dass es ihm bewusst wird, den Sinn der von ihm ver-
kindeten Lehrmeinungen.

Von der Malerei, die eines meiner Arbeitsfelder
ist, habe ich gelernt, dass das Ganze wichtiger ist als
seine Teile. Man kann sich bei der Darstellung einer
Hand oder eines Zeichens irren, aber das ist uner-
heblich, wenn das Ganze in Ubereinstimmung mit
sich liegt. Eine andere Lehre, die ich von der Malerei
erhalten habe, ist die Erkenntnis, dass ein falscher
Rahmen das Werk entwertet, wie gut es auch aus-
gefiihrt sei. Man kann manches hinzufiigen oder
fortlassen, aber entscheidend ist vor allem die Kraft
der Beztige zwischen den Teilen, die ihrerseits gestei-
gert wird durch die Begrenzung des Raumes, die die
Rahmung erzwingt. Die Wirkung nimmt der Maler
unmittelbar wahr, der Betrachter eher indirekt, da
seine Aufmerksamkeit zuerst auf das Dargestellte
gerichtet ist. Das begrenzte Bild ist eine Konstella-
tion von Figuren, Farbzonen, Hell-Dunkel-Ténungen
und Bedeutungstrigern, deren Kraft durch die Be-
grenzung im Raum bestimmt wird. Je nach Anlass
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und Thema des Bildes entfalten sich vom Maler be-
absichtigte oder unbeabsichtigte Beztige, auch tiber
seinen Rahmen hinaus, die vom Betrachter gemifs
seinem eigenen geistigen und emotionalen Habitus
wahrgenommen werden. Dies gilt nicht nur fur die
Malerei, die Musik, die Dichtung, die Kunst im All-
gemeinen, sondern auch fiir die Worte, die Ideen und
Theorien. Es sind alles abgegrenzte Ereignisse, die in
ihrem Rahmen jeweils als Teile eines Ganzen stehen
und sich in Resonanz mit dem historischen und kul-
turellen Kontext befinden. Jedes Werk ist gleichsam
ein nostalgisches Element einer Totalitit, aus der es
stammt und auf die es anspielt. Darin liegt sein syn-
thetischer Wert. Die Synthesis gleicht einer Ehrerbie-
tung des Partiellen gegeniiber der Totalitit. Sie, die
Totalitit, ist die eigentliche Wirklichkeit, in der jedes
Einzelne, sei es nah oder fern, aufgehoben und mit
anderen Dingen verbunden ist. Um es genauer zu un-
tersuchen, muss das Einzelne herausgelost werden,
wobei es Gefahr lauft, entstellt zu werden, wenn das
Geflecht der Beziehungen, in denen es steht, nicht be-
rucksichtigt wird. Der tibergeordnete Rahmen aller
Rahmungen wire die Totalitat, die wir jedoch nicht
erfassen konnen, so wie eine Sardelle den Ozean, in
dem sie schwimmt, nicht zu erfassen vermag.

Fur den Glaubigen ist Gott ein Inhalt, fiir mich
ist er eine Form des Denkens, eine Form der Pers-
pektive. Gott ist die geistige Vergegenwirtigung der
Totalitit. So auch in der Vision Dantes:

I2



(das ew’ge Licht...)

Ich sah in seine Tiefe untertauchen,

was durch das ganze Weltall webt zerstreut,
verkniipft durch Liebe in ein einzig Biindel.
Die Wesenheiten, Eigenschaften, ihre Art,
verbunden miteinander auf diese Weise,

daf3, was ich sage, nur ein Widerschein.

Von diesem Band glaub’ ich, die Weltenform
gesehn zu haben ... (Paradiso XXXIII, 85-92,
tubers. v. W. v. Wartburg)

Gott ist ein »Band«, eine Zusammenfassung alles
Seienden, dank derer jedes einzelne Ding in Bezie-
hung steht zu allem anderen. Dieses Band ist die letz-
te Rahmung: eine Konzentration in direktem Wider-
klang mit dem Ganzen; eine zentripetale Perspektive
in einer zentrifugalen Unermesslichkeit.

Die Frage nach Gott betrifft also die umfassen-
de Form des Wissens und des Denkens. Sie ist zu
wichtig, als dass sie allein den Glaubigen tiberlas-
sen werden diirfte. Der zum Atheismus oder zumin-
dest zum Unglauben sich Bekennende spiirt gegen
den direkten Geltungsanspruch der Religion einen
leichten Schauder des Nonkonformismus, sodass die
Tatsache, dass er sich, obwohl unglaubig, der Reli-
gion und der Gottesidee zuwendet, ein Gefiihl des
Unzuldnglichen und Unangemessenen hervorruft. So
fallt es ihm schwer, die Grundstruktur des Problems
der Gottesidee zu erkennen, bei dem es eben um
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das Beziehungsgeflecht des Einzelnen innerhalb der
Totalitit geht. Die Religion hat alles getan, um dies
so einzurichten, indem sie uber dieses Problem die
ganze Verkleidungspracht der Glaubensdogmen aus-
breitete. Aber der Kaiser bleibt, selbst wenn er keine
Kleider hat. Dass es in der Physik nicht gelingt, die
Quantenmechanik mit Einsteins Allgemeiner Rela-
tivitatstheorie zu verbinden, ist kein theologisches
Problem; aber die Struktur ist vergleichbar.

Unser Verstand ist an Umkehrungen gewohnt:
In der Wissenschaft findet wohl der, der sucht; in
der Religion sucht vielleicht der, der findet. Fiir die
Wissenschaft gilt, dass man forscht und beweist, um
glauben zu konnen. Die Religion geht vom Glauben
aus, um zu zeigen und zu beweisen. Es mogen unter-
schiedliche und auch gegensitzliche Verfahren sein,
aber im »Finden« und Erkennenwollen hat es im
Laufe der Geschichte zwischen dem Geist der Wis-
senschaft und jenem der Religion Wechselwirkungen
gegeben. Und es gibt sie weiterhin.

Seit Kopernikus befindet sich die Religion in Eu-
ropa im Konflikt mit der Wissenschaft und hat dabei
oft wie eine kriminelle Vereinigung gehandelt, mit
Inquisitionen, Folterungen und Scheiterhaufen, Ta-
ten, von denen sie sich nie ganz distanzierte. Aber
auch jenseits der Verbrechen bleibt zwischen Wissen
und Glauben, zwischen Wissenschaft und Religion
ein Konflikt. Man kann ihm aus dem Weg gehen,
indem man auf diplomatische Weise die Wirkungs-
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kreise trennt; da ist dann der Raum Gottes einer-
seits, der der Wissenschaft andererseits; die Wissen-
schaft bemiiht sich um Objektivitit, die Religion
kiimmert sich um das Subjektive, die Hoffnungen
und Angste. Auch die Rechtsriume lassen sich glie-
dern gemiafs dem Diktum der »freien Kirche in einem
freien Staat«. Das mag als friedliche Ubereinkunft
gelten zwischen Glaubigen und Ungldubigen, auch
im Bewusstsein der einzelnen Person. Aber selbst
wenn das dazu fuhrt, dass keine der beiden Seiten
die Nase in die Angelegenheiten der anderen Seite
steckt, so schafft das doch keinen Rahmen fiir das
Problem der Gottesidee. Ahnlich problematisch ist
die Gegenuberstellung einer humanistischen und
einer technisch-naturwissenschaftlichen Kultur,
der eher ein institutioneller als ein philosophischer
Antagonismus zugrunde liegt. Die Gottesfrage ist
allumfassend, weshalb sie in vielen Bereichen kon-
trovers diskutiert werden kann. Im Wesentlichen ist
sie die Frage danach, welchen Begriff wir uns vom
Universum, von der Natur, von der Geschichte, vom
umgreifenden Sinn des Ganzen und seinen Grenzen
und schliefflich auch von uns selbst machen. Die Got-
tesfrage impliziert Totalitit und bildet zugleich de-
ren Rahmen, und dieser bleibt uns unzuganglich. Es
kann nur Niherungsversuche geben. Auf der Suche
nach Fassbarem werde ich tiber das, was ich selbst
beherrsche, hinausgehen. Ich werde mich nicht be-
grenzen auf das, was ich weif, sondern werde auf
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Aussagen von Physikern, Anthropologen, Psycho-
analytikern, Philosophen, Schriftstellern und auch
von Theologen zuriickgreifen, um methodisch einen
moglichst angemessenen Rahmen abzustecken. Es
ist besser, sich hier und dort das Missverstindnis
fremden Wissens einzuhandeln, als einen Fehler in
der Methode zu begehen. Dieser bestiinde darin, den
Horizont auf mein Nichtwissen einzugrenzen, an-
statt ihn dem weiten Raum zu 6ffnen, den die Aus-
einandersetzung mit der Gottesidee fordert. Ob man
glaubig oder unglaubig ist, spielt dabei keine Rolle.

Freilich ist das Unwissen das eigentliche Terrain
der Gottesidee. Gott ist die Hypostase des Wesentli-
chen, das wir nicht wissen und nicht wissen werden.
Von Gott hat man immer schon gesprochen, ohne
irgendetwas zu wissen oder folgern zu konnen.

Er hat das olam ins menschliche Herz gelegt (olam
ist die Welt, aber auch das Geheimnis, ’alem, und das
Ewige, le’olam), ohne es zu befihigen, von Anfang bis
Ende sein Werk zu begreifen (Koh 3,11).

Gott bedeutet eine Frage, und dies auch dann,
wenn man eigentlich eine Anfwort wiinscht. Er ist ein
Fluchtpunkt im Unendlichen und nicht Anfang und
Ende, Alpha und Omega. Er konnte das Auge des
Zyklons sein, ein Wirbel von Stimmen und Schreien,
von Flehen und Fluchen, Blut und Trinen, Festen und
Massakern. Wenn nicht Gott, so hat doch die Idee
von Gott Gedanken und Vorstellungen durchwirkt.
Die Religion antwortet auf die tiefsten menschlichen
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Triebe: Angst und Verlangen. Sie verleiht der To-
desangst und der Lebenshoffnung die Gestalt der
Kultur. Angetrieben von solch elementaren Beweg-
griinden, vermag sie Botschaften hochster Intensitit
im Guten wie im Bosen zu senden. Alle Religionen
haben Krieg und Frieden, Liebe und Hass, Klugheit
und Dummbheit geférdert. Und je mehr die Gottes-
idee auf Inhalte fixiert ist, desto stirker wirken die
Gegensatze. Ist Gott Liebe, so werden jene umso
mehr gehasst, deren Liebe nicht die unsere ist; ist er
Gerechtigkeit, so geht der Hass gegen jene, die einer
anderen Gerechtigkeit folgen; ist er Gnade, so trifft
der Hass jene, denen tugendhaftes Handeln allein
schon genugt.
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Das MNichts

In Eugenio Montales Ossi di seppia gibt es folgendes
Gedicht, das mich zurick in die Kindheit tragt:

Vielleicht eines Morgens, wandelnd in
glaserner, trockener

Luft, werde ich, mich wendend, das Wunder,
sich vollendend, sehen:

das Nichts in meinem Riicken, die Leere hinter

mir, im Schrecken der Trunkenbheit.

Danach, wie auf eine Leinwand hingestreut,
lagern sich

Baume, Hiuser, Hiigel in gewohnter Tduschung.
Aber es wird zu spit sein, und still werde ich
fortgehen

zwischen den Menschen, die sich nicht umdrehen,

mit meinem Geheimnis.

Ich erkenne hier einen Eindruck aus meiner Kind-
heit, der vielleicht nicht nur in meine, sondern in aller
Kindheit gehort. Es ist die Vermutung einer Verschwo-
rung, keiner feindlichen, aber einer willkiirlichen,

gemeinsam angezettelt von einer Instanz, die mir
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fremd war: die Erwachsenen. Von ihnen wurde ich
angeleitet, eine unbestimmte und vage Welt zu ver-
lassen, in der allein mein Korper Erfahrung, Empfin-
dung und Schwere gewihrte, und einzutreten in eine
Welt der Unterscheidungen. Sie lehrten mich, Dinge
und Taten zu benennen und zu gliedern. Eine Welt
der Bestimmtheit. Eine Vorstellung getrennter Enti-
tdten, eine Konstruktion, die durch Nachahmung mir
anzuverwandeln niitzlich und fiir das Zusammenle-
ben erforderlich war. Zustimmung und Zugehorigkeit
wurden so moglich. Die stereotypen Darstellungen
der menschlichen Gestalt, der Gesichter, der Baume,
Hauser, Himmel und Erde in Bildern aus Kindeshand
zeigen einen in einer fremden Welt Gestrandeten, der
sich beeilt, sich den bestehenden Konventionen an-
zupassen. So vollzieht jede Kindheit unmittelbar den
Ubergang von Natur zu Kultur, vom Licheln und
Weinen und vorsprachlichem Lallen zu Wort und
Sprache. Aber in diesem Ubergang mag doch die Spur
einer Konvention, eines Kunstgriffs, eine »gewohn-
te Tauschung« erspiirt werden. Wenn wir die Dinge
dann gemaf§ der Gewohnbheit einzeln benennen und
wahrnehmen, warum sollten sie tatsachlich so sein?
Und warum konstruieren die Worte Zusammenhan-
ge, die doch ganz andere sein konnten? Und in wel-
chem Mafe ist die ganze Existenz der Welt blofS eine
Gewohnheit, auf die wir uns eingelassen haben?
Kunst und Musik erschaffen in den von ihnen
erfundenen Gesten, Bildern und Klangen andere Zu-
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sammenhinge, die Dichtung variiert Sinn und Satz-
bau der Worter, die Wissenschaft entdeckt im mole-
kularen und atomaren Bereich andere Trennungen
und Verbindungen, als wir sie in unserer sinnlich
wahrgenommenen Welt erfahren und benennen kon-
nen. So liegt alles in der Luft, und alles erwartet eine
endgiiltige Enthiillung. Vielleicht eine Enthiillung des
»Nichts in unserem Riicken« in Bezug auf die rein-
ste Objektivitit. Eine unerwartete Offenbarung, die
jede menschliche Ordnung, Konvention oder Uber-
zeugung, jede Sprache, jeden Sinn iibersteigt.
So schreibt Pascal:

Betrachte ich die kurze Dauer meines Lebens, einge-
hiillt in eine Ewigkeit, die ihr vorausgeht und die ihm
folgt, den winzigen Raum, den ich sehe und einneh-
me, im Abgrund einer unermesslichen Unendlichkeit,
die ich nicht kenne und die nichts von mir weif3, so
schaudert mich, und ich frage mich, warum ich hier
und nicht dort bin, wo es doch keinen Grund gibt,
dass es so sei, jetzt statt frither. Wer hat mich hierhin
gesetzt? Nach wessen Befehl und Willen sind gera-
de dieser Ort und diese Zeit mir bestimmt worden?

(Pensées, B 43 4)

Verldsst man den schiitzenden Raum der Konvention
und bequemen Gewohnheit, so stellt sich Verwunde-
rung ein, Staunen tber Grofle und Verschiedenheit
all dessen, was existiert oder von dem wir glauben,
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