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Mehr denn je ist kritisches Denken unerwünscht.1 
Zu einer Zeit, in der selbst ein angenehm warmer 
Apriltag nicht ohne unterschwellige Unruhe genos-
sen werden kann, zu einer Zeit, in der die Krä�e 
des Obskurantismus unter dem Deckmantel der 
Au� lärung hervortreten, zu einer Zeit, die von 
ihren Chronisten ganz unaufgeregt als »Vorkriegs-
zeit« bezeichnet wird, hat der geringste kritische 
Vor behalt alle Chancen, als unzumutbarer A�ront 
wahr genommen zu werden. Laut einer weltweit an -
gelegten Studie treten immer mehr Zeitgenossen 
in Nachrichtenstreik. Sie verweigern sich zuneh-
mend der Information durch Massenmedien und 
zwar nicht so sehr, weil sie der Berichterstattung 
nicht mehr trauen, sondern weil diese zu negativ sei 
und missmutig mache. Sie wollen nicht mehr wis-
sen. Bemüht, ihre Konsumenten nicht zu vergraulen, 
wetteifern also besagte Medien um Positivität und 
lösungsorientierte Darstellungen. Ein Beispiel unter 
vielen: Kürzlich ermunterte die Online-Ausgabe 
der Süddeutschen Zeitung ihre User zur Lektüre 
eines Beitrags zum Klimawandel mit einem neuen 
Trick. Unter zwei Emoticons – Daumen nach oben, 
Daumen nach unten – stand folgende Anweisung: 
»Wählen Sie zwischen einer optimistischen und 
einer pessimistischen Sichtweise auf unsere Klima-
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zukun�. Sie werden die gleichen Graken, die glei-
chen Zahlen sehen, nur der Blinkwinkel darauf ver-
ändert sich.«

Auf den Blinkwinkel kommt alles an. Wenn sich 
die Fakten nicht mehr leugnen lassen, bleibt einem 
die Click-Freiheit, um diese so oder so, optimistisch 
oder pessimistisch serviert zu bekommen. Ganz 
demokratisch darf jeder entscheiden, ob das Glas 
halbvoll oder halbleer ist. Wobei – ganz frei ist die 
Wahl nicht. Denn immer ö�er wird eine Parole 
von Karl Popper bemüht, jenem Stichwortgeber 
des Konsensliberalismus: »Optimismus ist P�icht«. 
Angesichts der Tatsache, dass  – insbesondere in 
Deutschland – das P�ichtbewusstsein ganz schnell 
in Fanatismus ausarten kann, klingt das wie eine 
kaum verborgene Drohung. Wer als Pessimist ge -
lesen wird, läu� Gefahr, an den Pranger gestellt oder 
schlimmer noch: totgeschwiegen zu werden. So wur-
den die Leser durch die spärlichen Rezensionen mei-
nes letzten Buchs Geist und Müll, neben allfälligen 
Komplimenten gewarnt, es sei pessimistisch bezie-
hungsweise hochpessimistisch, was für das Marke-
ting nicht gerade förderlich ist. Ich wähne mich aber 
hier in guter Gesellscha�, nicht zuletzt von Günther 
Anders, der demselben Vorwurf mit seinem charak-
teristischen schwarzen Humor entgegnete: »Pessi-
mistisch ist noch viel zu optimistisch ausgedrückt.«

Gefühlsexhibitionismus ist ein beliebtes Mittel, 
um eine argumentierte Auseinandersetzung un -
möglich zu machen. Eine Emotion lässt sich nicht 
widerlegen. Nicht nur in sogenannten sozialen 
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Medien, nicht nur im rechten Lager haben sich Mei-
nungsmacher in Stimmungsschleudern verwandelt. 
Das bedeutet beileibe nicht, dass, wer weiterhin auf 
kritisches Denken setzen will, Gefühle verbannen 
oder unterdrücken sollte. Nur gilt es, die unaus-
gesprochenen Annahmen zu entlarven, die mit der 
Zurschaustellung der Gefühle hineingeschmuggelt 
werden. Zum Beispiel ist eine P�icht zum Optimis-
mus eine höchst verdächtige Forderung. Wie kann 
man denn zu einem Temperament oder einer Ge -
mütslage verp�ichtet werden? Da steckt doch etwas 
dahinter. Wenn ich mich also im Folgenden gegen 
den Optimismus aussprechen werde, dann nicht um 
pessimistisch zu argumentieren. Es geht darum, die-
ser Alternative ihre Relevanz in Bezug auf ein Urteil 
über die Welt abzuerkennen.

Pessimist. Optimist. Woher kommen diese bei-
den Kasperletheater-Charaktere überhaupt? Tat-
sächlich ng alles auf einer 
eaterbühne an, wie 
ich dank dem Historiker Laurent Loty erfuhr.2 Am 
22. Februar 1788 wird im Versailler Schlosstheater 
das Stück eines gewissen Colin d’Harleville ur -
aufgeführt: Der Optimist oder der mit allem zufrie-

dene Mensch. Das Publikum ist begeistert, König 
Ludwig XVI wird sogar nachgesagt, er habe sich mit 
dem Protagonisten identiziert. Aus diesem Erfolg 
will ein weiterer Autor, Pigault-Lebrun, Kapital 
schlagen. Am 21. März 1789 ndet in Paris die Pre-
miere einer Komödie statt mit dem umgekehrten 
Titel: Der Pessimist oder der mit allem un  zufriedene 

Mensch.3 Nun ist das Tandem auf Fahrt. Und fährt 
bis heute. Bemerkenswert ist natürlich das Datum. 
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Im Frühjahr 1789 sind tatsächlich viele Franzosen 
»mit allem unzufrieden«, und sie werden es sehr bald 
deutlich wissen lassen. Die politische Absicht beider 
Stücke ist o�ensichtlich, und gleich zu Beginn der 
Revo lution wird sie auch erkannt. Fabre d’Églantine, 
selbst ein mittelmäßiger Stücke schreiber und zwie-
lichtiger Poli tiker, wir� beiden Autoren vor, sie 
propagierten eine »anti-soziale Lehre, in der der 
Starke lernt, alles zu wagen und der Schwache, 
alles zu erdulden«. Wenig später wird aber Fabre 
d’Églantine unter der Guillotine enden, wohingegen 
L’Optimiste wie Le Pessimiste über die ganzen Revo-
lutionsjahre hinaus mit ununter brochenem Erfolg 
gespielt werden. Auch Olympe de Gouges, mutige 
Verfasserin der ersten Erklärung der Frauen rechte, 
el der Schreckensherrscha� zum Opfer. Ehe er sie 
köp�e, schnauzte sie Henker Samson an: »Pessimis-
tin! Was hattest du dir erho�?« O�enbar war die 
Bezeichnung bereits zu diesem Zeitpunkt all gemein 
gebräuchlich und stand im zwiespältigen Verhält-
nis zur Ho�nung. Bald zieht das Begri�spaar ins 
Wörterbuch ein und wird in andere Sprachen über-
nommen.4 Doch ndet der Beginn seiner unau�alt-
samen Karriere zugleich ein plötz liches Ende, denn 
mit seiner küchenpsycholo gischen Bagatellisierung 
wird der Optimismus begri� unkenntlich gemacht 
und somit ein philosophischer Streit unter den Tep-
pich gefegt, der das ganze achtzehnte Jahrhundert 
beschä�igt hatte.

Geschöp� wurde das Wort 1737 von dem  Jesuiten 
Louis-Bertrand Castel in seiner Rezension von 
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Leibniz’ �eodizee, und zwar durchaus abwertend. 
Ursprünglich also bezeichnet Optimismus die 
ese, 
wonach wir in der bestmöglichen aller Welten, in 
einem Optimum leben. Wir bemerken sogleich, 
dass in diesem Sinne der Gegenspieler des Opti-
misten nicht so sehr der Pessimist ist, als vielmehr 
der Maximalist oder Utopist, zumindest jemand, 
der eine bessere Welt als die bestehende für mög-
lich hält. Das mag für heutige Ohren ungewöhnlich 
klingen, doch als ich Freunden aus der ehemaligen 
DDR davon erzählte, waren sie nicht überrascht. 
Die P�icht zum Optimismus, das war im Ostblock 
Staatsdoktrin. Nach der marxistisch-leninistischen 
Glaubenslehre war der Sozialismus bloß ein Über-
gangsstadium. Man hatte den Kapitalismus hinter 
sich gelassen, war unterwegs zum Kommunismus, 
doch um die Endstation zu erreichen, war keine 
Umwälzung mehr nötig, sondern die wohlgeordnete 
Optimierung des bestehenden Systems durch Kyber-
netik und Planwirtscha�. So wie die Nihilisten, die 
an keine Besserung glaubten, wurden die Utopisten, 
die von einer anderen Welt träumten, für feind-
lich-negative Elemente gehalten. Als schließlich 
der Glaube an die bestmögliche sozialistische Welt 
verpu�e, verkündete Heiner Müller das endgültige 
Urteil: »Optimismus ist Mangel an Information«.

Doch zurück zum Ernder des Begri�s. Obwohl 
nach ideengeschichtlichen Maßstäben eine Rand-
gur, war Castel ein bemerkenswertes Exem plar der 
mittlerweile ausgestorbenen Gattung der Universal-
gelehrten. Er verö�entlichte mathema tische Arbei-
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ten, ent wickelte eine eigene 
eorie der all gemeinen 
Schwerkraft sowie eine originelle Farben lehre. 
Aufmerksamkeit erregte er vor allem mit seinem 
»Augencembalo«, einem Tasten instrument, das  – 
zwei Jahrhunderte vor Skrjabin – jeden musika lischen 
Ton mit einer entsprechenden Farbe verknüpfen sollte. 
Das war für die Zeit doch etwas zu bunt, und obwohl 
namha�e Denker wie Montesquieu einen regen Aus-
tausch mit ihm unterhielten, wurde er gemeinhin 
für einen Spinner ge  halten. Ob Newton’sche Physik, 
absolute Monarchie oder Musik – es sah so aus, als ob 
dieser »Don Quijote der Mathematik« (wie ihn Vol-
taire nannte)  darauf bestand, sich immer auf die Ver-
liererseite zu schlagen. Über die wissenscha�lichen 
wie philo sophischen Neuerscheinungen seiner Zeit 
schrieb Castel an  gesehene Rezensionen im Journal 

de  Trévoux, dem theoretischen Organ des Jesuiten-
ordens, die zuweilen von seinen Kontrahenten erns-
ter genommen wurden als von seinen geistlichen 
 Kollegen.

Als katholischer 
eologe muss Castel die 
eo-
dizee-Lehre entschieden ablehnen. Wenn selbst der 
Allmächtige nicht anders könne, als eine gewisse 
Menge an Übel zuzulassen, dann wäre er doch 
über�üssig, zumindest was die irdischen Angele-
genheiten angeht. Umso unfreier wäre folglich der 
Mensch, zwischen Gutem und Bösem entschei-
den zu können. Wo es einen freien Willen nicht 
gibt, gibt es auch keine Sünde. Unsere Taten wären 
dann gänzlich von Kausalketten vorbestimmt. Um 
eine solche Anschauung zu charakterisieren, ern-
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det Castel wieder einen neuen Begri�, den Fatalis-

mus – heute würde man eher von Determinismus 
sprechen. Zumindest was seine Wortschöpfungen 
angeht, fehlt es ihm nicht an Bedeutung, lässt sich 
sein Ein�uss auf die französische Au�lärung an den 
zwei Bestsellern jenes Jahrhunderts erkennen: Vol-
taires Candide oder der Optimismus und Diderots 
Jacques der Fatalist. Nichtsdestoweniger wird Castel 
in der kanonischen Geschichtsschreibung kein Platz 
gewährt. Stand er doch auf der falschen Seite der 
nachträglich gezeichneten Grenze zwischen Obsku-
rantismus und Philosophie.

Aber nichts bleibt so, wie es war, und zu meinem 
Erstaunen erfahre ich, dass Castel neuerdings 
wiederentdeckt wird, und zwar als Vorreiter der 
Anthro pozän-
eorien! Er soll der Erste gewesen 
sein, der die Behauptung wagte, der Mensch ver-
ändere das Weltklima.5 Anzeichen davon gab es 
damals bereits. Mit der Kolonisierung Amerikas 
sowie dem Bau von großen Infrastrukturprojekten 
wie dem Canal du Midi in Castels südfranzö sischer 
Heimat war beobachtet worden, dass menschliche 
Unternehmungen die lokalen Klimaverhältnisse 
beeinf lussten. Doch nicht der empi rischen For-
schung entnimmt Castel seine Hypothese, sie ist 
Folge einer spekulativen Überlegung. Wie in sei-
nen übrigen Disputen geht es ihm in diesem Fall 
hauptsächlich um die Würde des Menschen, wobei 
das Wort hier im ursprünglichen Sinn gemeint ist. 
Wie auch das lateinische Dignitas bedeutet Würde: 
»Rang« oder »Stand«. Als Gottes Verwalter wird 
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dem Würdenträger Mensch die Aufgabe zuteil, die 
Erde umzuformen. Er ist nicht bloß Hirte des Seins, 
sondern von Amts wegen zuständig fürs Werden. 
Castels Hauptvorwurf gegen materialistische Wis-
senscha�ler und Denker ist nicht einmal, dass diese 
Gott leugnen (was sie nur hinter vorgehaltener Hand 
tun), sondern dass sie den Menschen herabwürdigen. 
Dabei führt er kein Rückzugsgefecht gegen die auf-
blühende Naturwissenscha�; er bestreitet bloß, dass 
der Mensch ein rein natürliches Wesen sei.

Nach Castels Überzeugung muss man zwischen drei 
Sphären sorgfältig unterscheiden: der natür lichen 
Sphäre, die mechanistischen Gesetzen unterliege; 
der übernatürlichen Sphäre, wo ebenjene Gesetze 
gegebenenfalls von Gott ausgesetzt würden; und 
dazwischen einer dritten Sphäre, die dem Men-
schen eigen sei, nämlich der künstlichen. Diese 
umfasse »alles, was die Natur tut, und [ist] doch 
durch den freien Willen des Menschen bestimmt«. 
Zwar ließen sich zum Beispiel Abschuss, Flugbahn 
und Schlagkra� einer Kanonenkugel dank physika-
lischer Gesetze genau erklären und berechnen, doch 
reiche das lange nicht, um das Phänomen Kanonen-
kugel zu beschreiben. Dazu müssten Fragen geklärt 
werden wie die, zu welchem Zweck und mit welchen 
Auswirkungen diese von Menschen konzipiert, her-
gestellt und geschossen würde. Als ver körperter 
Geist interagiere der Mensch mit der Materie, den-
noch sei er nicht vollständig an ihre Gesetze ge -
bunden. Den regulären Lauf der Natur biege und 
breche er nach seinem Willen, und so scha�e er 
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eine riesige Kunstwelt. Wenn es den Menschen nicht 
gäbe, würde nach Castels Überzeugung der Planet 
zu einem natür lichen Gleichgewicht tendieren, zur 
ewigen Wiederkun� des Gleichen. Gerade deswegen 
wurde er, der Mensch, als Störer gescha�en, denn 
allein seine Störungen können für Veränderung, 
Bewegung und Vervielfältigung sorgen. Castels 
Ab  sicht ist klar: Gegen die mechanistische Natur-
philosophie, die im achtzehnten Jahrhundert ihren 
scheinbar unwiderstehlichen An�ug nimmt, will er 
die Vorherrscha� des Geistes retten.

Von einer tonangebenden Person sagt man auf Fran-
zösisch: »elle fait la pluie et le beau temps«, sie macht 
Regen und Sonnenschein, ist Wettermacherin. Als 
einer seiner Kritiker Castel vorwir�, nach seiner 

eo rie würde der Mensch »Regen und Sonnen-
schein« machen, zögert er nicht zu antworten, dass 
er genau das meinte. Und schaukelt sich hoch zu der 
gewagten Behauptung, letztlich sei die mensch liche 
Aktivität die e�ziente Ursache aller meteoro logischen 
Phänomene, »alle Arten von Meteoren, Nebeln, Win-
den, Wolken, Regen, Schnee, Hagel, Blitzen und Don-
nern« eingeschlossen! Nicht, dass Menschen solche 
Phänomene bewusst und direkt ver ursachen würden, 
doch glaubt Castel: Nur sie machen sie möglich (Gott 
ausgenommen, versteht sich). Da die gewollte Um -
formung der Erdober �äche keinem natur gegebenen 
Optimum unterworfen sei, spräche prinzipiell nichts 
gegen die Möglichkeit, das Klima bewusst zu ver-
ändern und bestenfalls zu regulieren.
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Hier werden sich die Leser von Geist und Müll an 
Teilhard de Chardin und seine Noosphäre erinnert 
fühlen. Es ist auch wahrscheinlich, dass der tech-
nophile Jesuit von den Schri�en seines Vorgän-
gers wusste, dennoch würde man bei Castel eine 
ähnlich deterministische Heilsgeschichte vergeb-
lich suchen. Im Unterschied zu Teilhard ist für ihn 
der Mensch kein bloßes Werkzeug im Prozess der 
kosmischen Geisteswerdung, er ist für seine Taten 
verantwortlich. Die Auswirkungen seiner Aktivität 
können positiv oder negativ ausfallen, je nachdem 
ob er einen tugendha�en oder unseligen Weg wählt. 
Erinnern wir uns, dass Castels Einspruch gegen den 
Fatalismus um das Dogma der Sünde geführt wird. 
Frei ist nur ein Mensch, der – ob bewusst oder ver-
sehentlich – Mist bauen kann. Freilich stehen auch 
Reue, gute Taten und Erlösung auf der Palette der 
Möglichkeiten, darum ho� der katholische Huma-
nist Castel, sein Werk möge zu einer besseren Welt 
beitragen. Aber ihm ist die Idee eines zwangs-
läugen Fortschritts ebenso fremd wie die eines 
zwangsläugen Untergangs. Wäre das Ergebnis 
nicht o�en, wäre die Ausübung des Willens nicht 
frei.

Wobei: Eine Rückversicherung gebe es doch. Sollte 
alles total schiefgehen, glaubt Castel immerhin – so 
viel Ho�nung muss doch sein – dass sich im letzten 
Moment Gottes Rettungsdienst einschalten würde. 
Um das künstliche Reich vor der selbstverursachten 
Vernichtung zu schützen, greife das Über natürliche 
in das Weltgeschehen ein. Mit dem christ lichen 
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Glauben ist ein Suizid der Menschheit absolut 
inkompatibel. Mit allen Religionen sogar, sind sie 
doch da, um gerade solche Ängste zu zerstreuen. 
Letztens erzählte mir ein Su-Meister, er sei zuver-
sichtlich, dass die Klimakatastrophe eine göttliche 
Prüfung sei, die zwar viele Opfer verursachen möge, 
doch schließlich zur Verjüngung der Welt führen 
werde. Eine säkularisierte Form dieser metaphy-
sischen Restho�nung begegnet uns etwa mit der 
vielbeschworenen »Resilienz«. Dass das irdische 
Gleichgewicht und mithin die menschliche Existenz 
eine nahezu unerschöp�iche Fähigkeit besäßen, sich 
selbst durch Adaption und Optimierung zu erhal-
ten, ist ein Glaubenssatz, der sich nicht empirisch 
begründen lässt. Schließlich sind die allermeisten 
Tierarten der Erdgeschichte irgendwann ausgestor-
ben. Das ist für den Optimisten kein Argument, weil 
nicht sein kann, was nicht sein darf. Interessanter-
weise wird jeder Hinweis auf die parareligiöse Natur 
einer solchen Zuversicht wiederum als religiös, als 
»apokalyptisch« abgetan. Abergläubisch sind immer 
die anderen. Wie auch immer: Mit seinem dogma-
tischen Festhalten an der Unfehlbarkeit der Heili-
gen Schri� und seinem Glauben an übernatürliche 
Ursachen hat sich Castel aus der philosophischen 
Debatte selbst diskreditiert. Indes sind seine Über-
legungen zur künstlichen Position des Menschen in 
der Natur sowie seine Determinismus-Kritik Teil 
einer Auseinandersetzung, die keineswegs abge-
schlossen ist und neuerdings in anderem Gewand 
wiederaufgenommen wird.
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Ich hatte mir einen kurzen Spaziergang durch die 
Au�lärungszeit vorgenommen, um die Quelle des 
Optimismus zu besichtigen, und bin versehentlich 
auf weitreichende Fäden und Verknüpfungen ge -
stoßen, die bis in gegenwärtige 
emen und Erschei-
nungen führen. Es wurde manchmal behauptet, das 
zwanzigste Jahrhundert habe sich auf den Versuch 
beschränkt, die Ideen zu verwirklichen, die das 
neunzehnte Jahrhundert ausgebrütet hatte. Sozia-
lismus, Liberalismus, Kolonialismus, Rassismus, 
Indivi dualismus und viele andere Ismen waren als 
Pläne für die Neugestaltung der Welt entworfen 
worden; doch ganz gleich, ob sie großzügig oder 
böswillig, wissenscha�lich oder irrational waren, 
die Um  setzung im nachfolgenden Jahrhundert ließ 
gelinde gesagt zu wünschen übrig. Genauer gesagt: 
Sie hinterließ ein Trümmerfeld des Begehrens. Dem 
zum Ausgang jener Epoche gep�enen »Ende der 
Ideologien« folgte kein bacchantischer Taumel des 
Wahren, sondern eine Trauerfeier. Nun sehen wir 
uns heute mit neuartigen, riesigen Herausforderun-
gen konfrontiert, zu deren Meisterung keine Blau-
pause vorhanden ist. Das neunzehnte Jahrhundert 
hat ausgedient. Darum mag es vielleicht hilfreich 
sein, sich auf das achtzehnte zurückzubeziehen, als 
das Verblassen des christlichen Weltbildes eine Neu-
bestimmung von Mensch, Natur, Sprache und Ord-
nung verlangte.

Im Jahr 1755 wurde von der preußischen Aka demie 
der Wissenscha�en zu Berlin ein Preiswettbewerb 
ausgeschrieben. Die eingereichten Texte sollten sich 
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für oder gegen den Optimismus positionieren. Die 
Kontras  gewannen mit knapper Mehrheit. Wenige 
Wochen später wurde die Leibniz’sche 
eodizee-
Lehre unter den Trümmern des Erdbebens von 
Lissa bon ein für alle Mal verschüttet. Warum also 
sollte man sich heute noch dafür interessieren? Was 
hat die theologische Rechtfertigung der Existenz 
des Bösen mit unseren Problemen zu tun? Eine 
erste Antwort hat bereits Joseph Vogl formuliert. In 
seinem Buch Das Gespenst des Kapitals beschreibt 
er, wie die meta physische und dogmatische Glau-
benslehre der 
eodizee gänzlich und unbemerkt in 
die ökonomische Doktrin hineinge�ossen ist. Nur 
ist die Ho�nungsgur der »Oikodizee«, wie Vogl 
die säkularisierte 
eodizee nennt, nicht mehr die 
göttliche Vor sehung, sondern die unsichtbare Hand 
der Märkte. Wie bei Leibniz das Böse, werden Wirt-
scha�skrisen als notwendige Korrekturen gerecht-
fertigt, damit das System im Gleichgewicht bleibt. 
Verlierer und Ausgestoßene werden mit dem Ver-
sprechen eines kommenden Aufschwungs getrös-
tet. Die Ungleichheit zwischen armen und reichen 
Ländern wird als Bedingung eines globalen Wachs-
tums erklärt, das Wohlstand für alle sichern wird. 
Kurzum: Alles wird gut.

Hier zeigt sich ganz eindeutig der Zusammenhang 
zwischen Optimismus und Fatalismus. Das Grund-
vertrauen in die Selbstheilungskrä�e der Märkte 
setzt menschliche Handlungen und Institutionen 
auf einer Ebene mit Naturgesetzen gleich. Und das 
wird besonders verhängnisvoll, wenn besagte Hand-
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lungen und Institutionen gegen die natür lichen 
Bedingungen eines Fortbestehens der menschlichen 
Existenz verstoßen. Gefragt über die Chancen, das 
Abschmelzen der Polkappen noch verhindern zu 
können, sagt ein Arktisforscher im Interview: »Ich 
bin ein pragmatischer Naturwissenscha�ler und 
glaube, dass Wasser nach unten �ießt und Kapital 
zur Rendite, und im Grundsatz werden wir beides 
nicht ändern können.« Folglich plädiert er dafür, 
»mit den inhärenten Krä�en des Wirtscha�ssys-
tems zu arbeiten, und nicht gegen sie«. Anders 
gesagt, an eine Rettung der Küstengebiete der Welt 
sei nur zu denken, wenn diese Rendite verspräche. 
So unvorstellbar das Ausmaß an Vernichtung, die 
ein Abschmelzen der Polkappen verursachen würde, 
unvorstellbarer noch sind Abwehrmaßnahmen, die 
nicht in Einklang mit der kapitalistischen Wirt-
scha�sweise wären. Hier wie im Pariser 
eater-
stück von 1789 bedeutet Optimismus nichts anderes 
als die willfährige Unterwerfung unter die bestehen-
den Machtverhältnisse.

»Im Grundsatz werden wir das nicht ändern kön-
nen« – so kommen wir zum dialektischen Knack-
punkt der ganzen Problematik: In Wahrheit fußt 
der Gedanke der Optimierung auf anthropolo-
gischem Pessimismus. Das hat historische Gründe. 
Die Gräuel und Traumata der Religionskriege hat-
ten die frühe Au�lärung dermaßen geprägt, dass 
man fortan davon absah, wie seit der Antike üblich, 
über die gute Regierung, die richtige Lebensweise 
oder die ideale Stadt nachzudenken. Stattdessen 
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bildete sich eine Philosophie des Verdachts aus, in 
der Werte wie Altruismus, Kooperation oder Gast-
freundlichkeit nur noch als Feigenblätter für eigen-
nützige Motive galten. Weil das moralische Übel 
o�enbar nicht aus der Welt zu scha�en ist, gilt nun-
mehr alle Ho�nung einem Gesellscha�smodell, 
das einzig von der Konkurrenz der kleinkarierten 
Interessen zusammengehalten wird. Der Verlust 
der erho�en Ekklesia, der versöhnten Weltgemein-
scha� der Gläubigen, wird mit der Vorstellung eines 
bloßen Mechanismus kompensiert, durch den sämt-
liche Einzelhandlungen und Motivationen frei von 
Werturteilen austariert werden. Nicht ohne Wider-
stände hat sich diese Weltanschauung, später libe-
raler Individualismus genannt, durchgesetzt.6 Im 
Grunde sind die großen Ideologien des neunzehnten 
Jahrhunderts, allen voran Sozialismus und Natio-
nalismus, Au�ehnungen dagegen und zugleich Ver-
heißungen, das Gemeinwesen neu zu konstituieren. 
In der zweiten Häl�e des zwanzigsten Jahrhunderts 
kehrte dennoch der anthropologische Pessimis-
mus zurück, diesmal nicht infolge von Religions-
kriegen, sondern aufgrund der Erfahrung mit den 
faschis tischen wie stalinistischen Totalitarismen. 
Aus Vorbehalt gegen utopische Entwürfe entstand 
eine Haltung, die Judith Shklar »Liberalismus der 
Furcht« nannte. Fortan wurde die bestmögliche aller 
Welten nicht an ihren positiven Resultaten gemes-
sen, sondern an ihrem Abgleich mit dem absolut 
Bösen. Wie eine Selbstverständlichkeit wird nun 
immer wieder nachgeplappert, dass jeder auch gut 
gemeinte Versuch, Ausbeutung und Ungleichheit zu 
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beseitigen, zwangsläug mit dem Gulag enden muss. 
Aus Furcht vor größerem Schaden wird das kleinere 
Übel hingenommen. Für den Optimisten gibt es kei-
nen gefährlicheren Gegner als den Weltverbesserer.

Wenn der Mensch nicht nur im biologischen Sinne 
Mangelwesen ist, sondern auch moralisch und sozial, 
dann kommen der Technik ganz andere Funktio-
nen zu. Es geht nicht bloß darum, seine physische 
Schwäche zu kompensieren und seinen Aktions-
radius zu potenzieren. In erster Linie müssen die 
Auswirkungen seiner geistigen Unvollkommenheit 
minimiert werden. Dispositive der Überwachung, 
Steuerung, Disziplinierung und Bestrafung sor-
gen für Befriedung und Sicherheit. Um Mobbing 
und Missbrauch zu vermeiden, werden Kontakte 
möglichst über Geräte vermittelt, Entscheidungen 
an Automaten delegiert. «Prometheische Scham« 
nannte Günther Anders das Gefühl des modernen 
Menschen, seinen eigenen Schöpfungen gegenüber 
unterlegen zu sein. Folglich strebt er nur noch nach 
Selbstoptimierung, um der Perfektion der Maschi-
nen gerecht zu werden.
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