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TEFANO reichte es.

Nach seiner Ankunft am Samstagabend
hatte er im Internat erfahren miissen, dass
man ihn aufgrund neu festgesetzter Besuchs-
zeiten erst am Donnerstag vorlassen wiirde.

Vier zum Fenster hinausgeworfene Tage, und das, wo
zu Hause hundert Angelegenheiten dringend nach ihm
verlangten. Da waren zuallererst die alten Lobarbas,
die - wegen des Ungliicks mit ihren beiden Kindern, die
bei einem Erdrutsch unter Steinen begraben worden
waren — unbedingt pro Monat eine bescheidene Summe
erhalten mussten, eine Art Leibrente, damit sie am Ende
nicht doch noch vor Gericht gingen.

Bestimmt kommen sie am Freitag, dachte er bei sich.
Dann aber ist nur Papa da, um sie zu empfangen, und er
ahnt ja nicht einmal, wie sehr sich die Zeiten gedndert
haben.



Auflerdem waren da die gestohlenen Rinder, die
Mandarinen, die verfrachtet werden mussten, die Reise
nach Palermo Ende des Monats...

»Die Zeit reicht eben nie«, entfuhr es ihm ungehalten.

Sicher, es gibt noch Antonio ..., dachte er weiter.

Ein Schatten der Eifersucht wanderte iiber seine
Stirn, aber im Nu heiterte sich seine Miene wieder auf,
und er strahlte beinahe vor Stolz.

Niemand schloss einen Vertrag ab, ohne zuvor Stefa-
nos Meinung einzuholen, hatte dieser doch nicht nur ein
Studium der Rechtswissenschaft absolviert, sondern —
und dies fiel ungleich stirker ins Gewicht — handelte
auch stets im Sinne seines Vaters.

Nun allerdings trottete er mit dem Kopf voran, als
triige er seine Gedanken huckepack. Als er beim Uber-
queren von Strafienbahnschienen stolperte und Gefahr
lief, zerquetscht zu werden, gefangen zwischen einer
Schwelle und einem Auto, da schickte er einige wenig
freundliche Ausdriicke an die Adresse seiner Tante Fifi,
verwiinschte er ihre Laune, Ninetta ausgerechnet in Flo-
renz ins Internat gesteckt zu haben - als gébe es auf Sizi-
lien nicht auch welche.

In einem November hatte Tante Fifiihre einzige Toch-
ter dorthin gebracht und sich dann, wieder zu Hause, an
ihn gewandt.

»Tumir die Liebe, mein Herz«, wiederholte sie ein ums
andere Mal unter Trinenstromen. »Ich verlange nur ei-
nen einzigen Besuch. Wenn mein seliger Mann noch
unter uns weilte, wiirde ich dich bestimmt nicht behel-
ligen. Doch wenn du mir die Bitte abschlagst, wer wird
dann bei meinem Kind einmal nach dem Rechten sehen,
Stefanuccio? Es ziemt sich schliefilich nicht, wenn da
oben stindig nur eine arme Frau auftaucht. Ein Mann



floft ja ganz anderen Respekt ein. Wahrlich, bitter ist es,
schwach und allein dazustehen.«

Donna Lucia wiederum passte es ganz und gar nicht,
dass ihr Sohn sich aufs Festland begab, schlief}lich war
er ein ernster Junge, seiner Giovannina treu, als wire er
bereits ihr Ehemann. Das eine und einzige Abenteuer in
Palermo hatte auf ihn die gleiche Wirkung gehabt wie
ein Wasserbad auf funkelnagelneuen Wollstoff: Danach
war die iiberschiissige Farbe ein fiir alle Mal ausgewa-
schen. Allerdings konnte er auf dem Festland an jeder
Ecke in einen Hinterhalt geraten ...

Da es sich nun aber um ihre Schwester handelte, eine
betuchte und grof3ziigige Frau, beschwor auch sie ihn.

»Es ist doch keine grofie Sache, mein Jungex, hielt sie
ihm immer wieder vor. »Deine Tante ist eine gute Frau,
die wir nicht mit einem Nein abspeisen kdnnen.«

Und so trat Stefano die Reise an, sobald er meinte, man
konne ihn auf dem Lande voriibergehend entbehren. Er
suchte auf der Karte jene Einrichtung, in der Ninetta in
heiterer Gefangenschaft lebte, fand sich im Besucher-
raum ein, beschloss, sich von seiner freundlichen Seite
zu zeigen und geduldig eine lange Liste mannigfaltiger
Besorgungen sowie vertraulicher Mitteilungen aufzu-
nehmen, die der jungen Internatsschiilerin einfielen
und die sie in einem Atemzug abspulte.

Drei Besuche in zwei Jahren. Stets traf er am Sams-
tagabend ein, um gleich am Dienstag wieder aufzubre-
chen und somit bloss keine Zeit zu vergeuden. Seine
gedankenlose Cousine hitte ihn wissen lassen miissen,
dass neue Besuchszeiten galten! Was sollte er jetzt mit
diesem Sonntagabend anfangen, der sich noch ldnger
hinziehen, der ihm noch bitterer aufstofRen wiirde als
die bisherigen?



Er starrte hiniiber zu den Tischen eines Cafés, an dem
man so gedringt saf}, dass nirgends ein freies Pldtzchen
fir ihn blieb. Daraufhin verlangsamte er seinen Schritt,
bedugte die Plakate eines Lichtspieltheaters, welche Die
DPerle der Wiiste anpriesen, ein spannendes Drama voller Lei-
denschaft. Angewidert hastete er davon.

Eine rote StraRenbahn brauste an ihm vorbei, und
auch sie zierte eine Werbung fiir ein Fest unter freiem
Himmel - ein Fest, das ihn nicht reizte, an einem Ort,
den er nicht kannte.

Seine Gedanken wanderten zu einem Sessel im The-
ater. Ohne die Lippen zu bewegen, stimmte er eine Me-
lodie an, die seine schlechte Laune ein wenig linderte.
Eine ganze Kette von Gedanken rief ihm schliefilich die
Musiklehrerin aus Ninettas Internat in Erinnerung.

Eine hochgewachsene, hagere Frau mit intelligentem
Gesicht und weiflem Haar.

»Besuchen Sie michg, hatte sie ihn voller Nachdruck
aufgefordert, »wenn Sie das nichste Mal in Florenz
sind!«

Eine gewisse Derro ... oder Darro ...

Akkurat und vorausschauend wie er war, hatte er die
Adresse doch gewiss ins Notizbuch eingetragen, und
von diesem trennte er sich nie. In der Tat, da war sie.

Und Signora Delroi empfing ihn mit offenen Armen.

»Was fiir eine Uberraschung! Was fiir eine wirklich
auferordentliche Uberraschung!«, brachte sie immer
wieder hervor, wihrend sie den dampfenden Tee in die
Tassen eingoss. Stefano bereute es bereits, in dieses
Haus gekommen zu sein, in dem er nie zuvor gewesen
war, und fragte sich unablidssig, warum sich die Delroi
derart begliickt zeigte, einen Mann willkommen zu hei-
Ren, der weder ein Freund noch ein Verwandter war. Er



lief} den Blick schweifen und nahm leicht angewidert die
hellen, viel zu zarten Mobel zur Kenntnis, die zahllosen
Kissen, die Unmengen an Nippes und die winzigen Spit-
zentiichlein.

Selbst Maria Luisa fand seit einiger Zeit Gefallen da-
ran, diese kleinen Tiichlein in runder, linglicher oder
dreieckiger Form anzufertigen, die keinem Zweck dien-
ten und vermutlich niemals irgendeine Anwendung fin-
den wiirden.

»Ich habe schon geglaubt, Sie hitten mich verges-
sen!«, fuhr Signora Delroi fort. »Sie sind gestern Abend
eingetroffen? Mit Sicherheit bleiben Sie nun doch ein
paar Wochen bei uns. Nicht? Sie wollen auf der Stelle
wieder Reiflaus nehmen? Das kann Ihr Ernst nicht sein!
Ich vergottere alle Sizilianer, aber Sie sind mir ein wah-
rer Brummbir! O ja, ein Brummbér! Aber halt... Hat-
ten Sie gern etwas Milch? Nicht? Dann vielleicht einen
Rum? Ein Schliickchen nur. Bestens. Und zwei Tortchen.
Was fiir ein Gliick, dass Sie mich nicht vergessen haben!
Ich habe schon gedacht: Wenn Signor Mentesana erst
einmal wieder unter den Seinen ist, wird er seine tiber-
alterte Freundin bestimmt vergessen. Oder wollen Sie
behaupten, ich sei gar nicht alt?«

Stefano hob den Kopf und taxierte sie mit der un-
verbliimten, schamlosen Neugier eines kleinen Jungen:
Dichtes, weiles Haar, das eine Periicke zu sein schien,
ein langer, runzliger Hals von der gleichen Farbe wie der
haselnussbraune Seidenkragen, dazu knotige Hinde -
alles an der Delroi gab Antwort auf die iiberraschende
Frage.

Er suchte nach einem Kompliment, das nicht allzu
abgeschmackt klang. Doch seine Gastgeberin erwartete
von ihm gar keine Erwiderung.



»Eine Zigarette?«, fragte sie nun. »Ah! Die miissen Sie
probieren! Ich rolle sie selbst, dafiir verwende ich einen
auflergewohnlichen, besonders aromatischem Tabak,
den mir mein Bruder von seinen Reisen mitbringt. Er,
also mein Bruder, ist Admiral. Eine blendende Lauf-
bahn! Sie glauben vermutlich, meine Freunde wiirden
mich um meinethalben besuchen? Weit gefehlt! Sie alle
wollen blofd meine Zigaretten rauchen, denn die sind ex-
quisit.«

Sie klemmte sich eine Zigarette zwischen die leicht
braunlichen Finger, fiihrte diese an die Lippen und bat
um Feuer.

»Sie sind also nicht das erste Mal in Florenz? Und
trotzdem wollen Sie gleich wieder Reiflaus nehmen?
Was ist das, Sie verschméhen meine Zigaretten? Rau-
chen Sie denn nicht gern? O doch, das tun Sie! Aber ge-
wiss geben Sie der Pfeife den Vorzug.«

Alles in allem fiel ihm die Delroi mit ihrem Wust von
Fragen, die keinerlei Antwort verlangten, aber wenig auf
die Nerven — und mit Sicherheit weit weniger als Tante
Fifi, die darauf bestanden hatte, ihre Tochter aufs Fest-
land zu schicken.

»Na, Sie sind mir einer! Offenbar haben Sie Ihren
Kopfwer weif; wo abgegeben. Sie horen nichts, Sie sehen
nichts ... Ach, die jungen Herren von heute! Ob sie wol-
len oder nicht, sie haben keine Manieren. Ich habe Sie
nach Santo Spirito gefragt, und von Ihnen kein Wort.«

Doch statt sich zu entschuldigen, genoss Stefano die
Entriistung der Musiklehrerin sogar.

»Was sind Sie nur fiir ein Banause, Signor Mentesana.
Ich fiir meinen Teil kann nur eines bedauern, nimlich
nicht hier, in dieser Stadt der Blumen, zur Welt gekom-
men zu sein. Ach, diese Flora! Wire ich doch blof$ Flo-
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rentinerin! Sie sind mir wirklich ein Rétsel. Entweder
sind Sie vollig unzivilisiert oder... aber ja! Ja! Sie sind
verliebt!«

»Ich bin weder unzivilisiert noch verliebt. Ich bin
ein Mann vom Lande, der einem schonen Weinberg
den Vorzug gegeniiber einer alten Kirche gibt und ei-
nem Wald im Oktober den gegeniiber einer Gemailde-
galerie.«

»Das nehme ich Ihnen nicht ab. Sie sind ein Futurist,
eine ganz und gar unertrégliche Person«, kam die alte
Dame jedem weiteren Wort zuvor und belugte ihn voller
Wohlwollen durch eine kleine, hauchzarte Rauchwolke.

Ja wer sollte denn glauben, dass sein Blick, bald von
einem Gedanken verschattet, bald von einem Licheln
erhellt, selbst wenn dieses nicht die Lippen umspiel-
te, dass dieser Blick, mal kalt und hart, mal weich ver-
schleiert, nicht auf schonen Dingen zu ruhen wiinschte?

Nur zu gern hitte sie gewusst, was ihm alles durch
den Kopf schwirrte.

Ihre Patentochter — sie hatte tatsdchlich vergessen,
eine bereits erwachsene Patentochter zu haben! - gab
ja auch stidndig vor, ein »schmerzliches Geheimnis« in
ihrem Herzen zu hiiten, in dem sich letzten Endes aber
blof3 die vage Hoffnung breitgemacht hatte, einen Ehe-
mann zu finden.

Fabiana hatte ihr nach Jahren des Schweigens einen
elend langen Brief voller gewundener Sétze geschrieben,
die einzig dazu dienten, diese Wahrheit schonzuféirben
oder wenigstens zu entschirfen.

Ich lege Dir meine Kleine ans Herz, die mit den Ciarlis zu Euch
kommt, um Florenz und ihre herzensqgute Patin kennenzulernen,
hief es darin. Mégen Du und Dein Salon meiner Franca Gliick
bringen. Klug, wie Du bist, brauche ich nicht mehr hinzuzufiigen.



Doch Fabiana wire nicht Fabiana, hitte sie nicht noch
zwei Seiten in aller Diskretion und Zuriickhaltung hin-
zugefiigt. Diese bedauernswerte Frau ...

Der Delroi schoss eine Idee durch den Kopf, schneller
als eine Sternschnuppe iiber den Augusthimmel schiefit.

»Nun passen Sie einmal auf, Signor Mentesana!«, fl6-
tete sie. »Ich werde Thnen jemanden vorstellen, an dem
Sie Thre Freude haben werden. Die reinste Porzellanfi-
gur, das versichere ich Thnen.«

»Frauen! Ich habe nicht die Absicht, irgendeine Frau
kennenzulernen.«

»Nun geben Sie nicht schon wieder den Brummbér!
Und unterstehen Sie sich, Reiflaus zu nehmen!«

Er verspiirte allerdings nicht den geringsten Wunsch,
neuerlich auf der Suche nach einem Refugium durch die
unbekannten Straflen einer unbekannten Stadt zu strei-
fen.

Stattdessen also: alte Damen, die der Musiklehre-
rin dhnelten, reifere Damen in kurzen Rocken, die wie
iiberalterte Mddchen wirkten, alterslose junge Damen
und Herren in Schwarz.

Unter den Herren ragte einer heraus, der mit einem
gewaltigen Monokel bewehrt war. Ihn pries die Delroi in
hochsten Tonen.

»Unser Basiliskendichter! Ein auflerordentliches Ta-
lent! Sein Band lyrischer Prosa wird uns allen eine Of-
fenbarung sein. Der Titel, verehrter Perillo, der Titel!«

Und der Dichter mit dem Monokel verneigte sich der-
art tief, als wollte er sein pomadisiertes Haupt feilbieten,
und nannte in raunendem Ton den Titel seines Werks.

Die Gespriche drehten sich um Konzerte, die Stefa-
no nicht gehort, um Biicher, die er nicht gelesen, und um
Orte, die er noch nie gesehen hatte ...
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Warum ging er eigentlich nicht?

Selbst die Musiklehrerin hatte ihn ja vergessen. Ge-
legentlich stierte sie ihn zwar noch durch ihr Lorgnon
an, wobei es schien, als wollte sie ihn nur zu gern fragen,
wer er sei.

O ja, er sollte wirklich besser gehen.

Schon wollte er einem beschidmenden Anflug von
Gereiztheit nachgeben - ihn verspiirte er stets, wenn
Fremde ihn umgaben, die eifrig miteinander sprachen -,
wollte sich seinem unwiderstehlichen Bediirfnis nach Be-
wegung tiberlassen, wollte die Arme in die Hohe recken
und diesem Affentheater, diesem Papageiengeschwitz
entfliehen, ja, er machte sogar Anstalten, sich zu erheben.

Doch die Delroi, die ihn verstohlen beobachtet hatte,
verhinderte seinen Aufbruch, indem sie ihm eine weite-
re Tasse jenes exotischen Gebrdus anbot, das alle ande-
ren so schitzten.

»Ein Schliickchen Rum? Aber natiirlich. Ich versiche-
re [hnen, Signor Mentesana ... Oh!« Sie stockte. »Meine
Lieben! Meine Schénen!«

Geradezu im Triumph stellte sie ihn der Signorina
Gaudelli und der Signorina Ciarli vor, die sich im Hin-
tergrund hielt.

Zwei Piippchen: blond und etwas grofier die eine, mit
einem ebenso braven wie missvergniigten Kinderge-
sicht, verschattet durch ein schwarzes Wagenrad von
Hut, etwas kleiner die andere, mit kurzen kastanien-
braunen Stirnfransen und einem winzigen Himmel-
fahrtsnédschen.

Adrett die eine wie die andere.

Aber die Delroi, die eine der beiden voll iiberschwéng-
licher Verziickung mit Namen rief, wollte die Aufmerk-
samkeit aller einzig auf'sie lenken: Tatsichlich fielen sei-
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tens der Manner Blicke in listerner oder kalter Neugier,
seitens der Frauen solche in eifersiichtiger Abschétzung
auf die blonde Frau wie Lichtstrahlen, die ein Bild zur
Geltung bringen sollen.

Die Porzellanfigur...

Stefano packte der vehemente Wunsch, sie sofort aus
dem Salon zu bringen, damit niemand sie linger an-
starrte. Ruckartig erhob er sich.

»Ah, Signor Mentesana«, hauchte ihm die Delroi ge-
heimnisvoll zu. »Sie miissen sich diese géttliche Musik
anhoren.«

Die blonde Signorina safy auf dem runden Hocker und
schlug bedachtsam das Heft auf dem Notenpult auf. Als
Stefano sich neben dem Klavier aufbaute, um, ohne zuvor
ihre Erlaubnis eingeholt zu haben, die Seiten umzublat-
tern, bedachte sie ihn mit einem leicht tiberraschten Blick.

Der Basiliskendichter brachte sein gewaltiges Mono-
kel in Stellung und murmelte: »I1 est bien gauche!«*

Die andere - sie hatte den Hut abgenommen und trug
nun ihren Bubikopf zur Schau - stimmte die ersten Téne
eines Liedes an, wobei sie die Arme locker neben den
Hiiften herabhédngen lief3.

»Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie?«

Ihre schmaichtige Brust, die sich wihrend der Darbie-
tung mit Luft vollpumpte, lief an einen kleinen Vogel
denken, der reich an Federn und reich an Stimme in der
zarten Kehle ist, aber arm an Fleisch.

Der Liebling der Delroi spielte mit Leidenschaft, ohne
auch nur einen Blick auf die Noten zu werfen. Die rosi-
gen Wangen der jungen Frau wurden dabei unter dem
Hut mit seiner Spitze nur noch rosiger.

* Frz.: Wie linkisch er ist.
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So, im Profil und mit dem gesenkten Blick - erinnerte
sie da nicht ein wenig an Valeria?

Die vage Ahnlichkeit flo8te Stefano Angst ein.

Allenthalben war Geraune zu héren.

»Wie exquisit sie ist ...«

»Bezaubernd, die beiden ...«

Stefano trat ans Fenster: die Parfiims, der in zu gro-
fen Mengen hinuntergestiirzte Tee, die Erinnerung an
Valeria - all das setzte ihm zu.

Sein Blick suchte den noch hellen Himmel, und er
dachte an die sternenreichen Nichte und an den ho-
hen, schwarzen Himmel seiner Heimat: ein schwarzer
Himmel, ibersdt mit leuchtenden, verheiffungsvollen
Sternen, die man nicht ohne die bange Furcht ansehen
konnte, ihr Glitzern wiirde einen gleich hinauf in die
unendlichen Hohen ziehen.

»Sie verlassen uns, Signor Mentesana? Dabei ist der
Abend noch jung. Aber morgen werden wir Sie erneut
begriifien diirfen? Gehen Sie ruhig davon aus, dass Sie
erwartet werden. Franca, mein Liebling, sei so gut und
spiele ein letztes Stiick fiir Signor Mentesana, denn er
vergottert die Musik. Fanny, wenn es dir nichts aus-
macht ... Folgendes ...«

Die drei tuschelten miteinander.

Franca kehrte zum Klavier zuriick, Fanny intonierte
ein weiteres Lied.

»Ah, Santuccia ...«

Die Santuzza konnte der Ninon jedoch nicht das Was-
ser reichen.

»Ah, Santuccia ...«

Schweig besser, Fanny, und versuche nicht, von der
Leidenschaft einer Santuzza zu singen ...

»Hat es Ihnen gefallen?«, fragte Franca.
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Als sie ihn ansah, lichelte sie voller Anmut.
O nein, diese Augen im Schatten des Hutes mit seiner
Spitze — das waren beileibe keine Puppenaugen.

K%k

Unmittelbar nach dem Friihstiick verlief} Stefano das
Haus. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass er erst in
einigen Stunden im Internat vorsprechen konnte.

»Verdammt, Tante Fifi! Du hast mich zum letzten Mal
vor deinen Karren gespannt!«

Er schlenderte ein Weilchen umbher, bis er schliefflich
innehielt, um den Arno zu betrachten.

Der Sonnenschein lief} das griinliche Wasser wie la-
ckiert schillern. Den Menschen, die vorbeigingen, plit-
scherte ihr melodischer Akzent hinterher. Sie alle schie-
nen sich nur zu unterhalten, um entweder den Ohren
ringsum Freude zu bereiten oder um schéne Dinge zu
erwihnen.

Uber den federleichten Himmel zogen winzige,
hauchzarte Wolken trége dahin.

Wie frisch, heiter und freundlich hier oben doch alles
ist, dachte er. Ganz anders als bei uns.

Eine alte Frau in reinlicher Kleidung bat ihn um ein
Almosen, indem sie ihm einen handgeschriebenen Zet-
tel entgegenhielt. Er steckte ihr ein paar Miinzen zu.

»Mo6ge der Himmel Sie beschiitzen, Signore«, stam-
melte die Bettlerin, als sie sich bereits wieder zuriickzog.
»Und dass Ihr schonster Wunsch in Erfiillung gehe.«

Er betrachtete das griine Wasser, den hauchzarten
Himmel und das gegeniiber liegende Ufer, als wollte er alle
befragen, welches denn sein dringlichster Wunsch sei.
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Hatte er iiberhaupt einen, der sich klar umreifien lief3?

Bis vor kurzem hatte sein Herz noch nachgetrauert,
nun herrschte darin neues, unbestimmtes Sehnen.

Warum fiel ihm alles derart auf die Nerven, warum
zeigte er sich Tante Fifi gegeniiber nicht dankbar fiir die
Gelegenheit, das Festland zu besuchen?

Aber so ist es nun mal, und anders kann es auch gar
nicht sein, hielt er sich vor. Aber wenn jeder nur genie-
flen wiirde, was angenehm und greifbar ist, ohne an das
Morgen zu denken oder sich an das Gestern zu erinnern,
wie viel gliicklicher wiren wir dann.

Wenn es nur nicht so unangenehm wire, ziellos in-
mitten unbekannter Menschen umherzustreifen.

Zogernd betrat er ein Café. Kaum hatte er einen
Punsch bestellt, schaute er sich um und bereute seine
Entscheidung: Hier lie8 sich jemand ein schdumendes
Bier kommen, dort eine Schokolade oder einen Kaffee —
aber kaum jemand verlangte einen Punsch ...

Und hier plauderte jemand mit Freunden, dort genoss
einer die Gesellschaft einer Frau.

Denn es ist angenehm, eine Frau auszufiihren, ihr die
Speisekarte hinzuhalten und sich zu erkundigen: »Was
nimmst du?«

»Das Gleiche wie du.«

Er dachte an Maria Luisa und auch an seine Mutter.
Daran, wie angenehm es ist, Maria Luisa auszufiihren,
die bei jedem noch so geringen Anlass grofie Augen
macht. Noch angenehmer aber ist es, mit einer anderen
auszugehen.

Mit wem?

Er sah sich um, als wollte er sich ein Bild machen, wer
was gewihlt hatte: ein Bier hier, ein Kaffee dort... und
dazu fast iiberall eine elegante, junge Dame.
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Die jungen Frauen in diesem Café gefielen ihm aus-
nahmslos, doch begehrte er keine einzige von ihnen.

ODb blondschopfig, ob briinett, sie dhnelten einander
alle: die gleichen feinen Zihne, die gleichen grofl und
lang geschminkten Augen, die gleichen rot bemalten
Lippen. Alle bestens zurechtgemacht, wie bestimm-
te Desserts, die sich in der Vitrine wunderbar ausneh-
men, doch isst man sie, bleibt im Mund ein bitterer Ge-
schmack zuriick.

Er stand abrupt auf und trat in aller Eile vor die Tiir.

Zum ersten Mal, seit er zum Festland aufgebrochen
war, dachte er an Giovannina, die treu und ergeben auf
ihn wartete: Er wiirde ihr ein schones rotes Halstuch
kaufen. Vorher musste er allerdings den Besuch im In-
ternat hinter sich bringen.

Noch war es zu friih.

Woher riihrte blof3 dieser Drang? Abzufahren...
gleich heute Abend ...

Die Aussicht, diese wunderschone Stadt endlich zu
verlassen, stimmte ihn heiter, die Idee, zu seinen ver-
trauten Pflichten zuriickzukehren, zu den Menschen,
die er kannte und die ihn kannten.

Tante Fifi wiirde ihren Stefanuccio kein weiteres Mal
becircen, bei seiner Cousine »nach dem Rechten« zu se-
hen!

Ihr Stefanuccio war ndmlich ein Mann, dem Untatig-
keit stirker zusetzte als jede Krankheit.

Er hatte auf einer Bank Platz genommen, die Hinde
auf dem Knauf seines Spazierstocks. Eine junge Frau
ging zwei oder drei Mal an ihm vorbei. Sie trug einen
ippigen Straufl Schwertlilien in den Armen und be-
dachte ihn mit einem einladenden Lécheln ihrer rot ge-
schminkten Lippen.



Diese flammenden Lippen in dem blutleeren Gesicht,
ebenso die grofy geschminkten Augen liefen an eine
traurige Maske denken.

Stefano erhob sich und lief ein Weilchen neben ihr
her, ohne zu wissen, warum eigentlich.

Der Scirocco, der Duft der Schwertlilien, der sich mit
dem starken Pudergeruch mischte, die Einsamkeit der
Strafle — all das betdubte ihn. Dabei bereitete es ihm
nicht einmal Vergniigen, dieser jungen Frau zu folgen.

Er verlangsamte seinen Schritt, beinahe angewidert
von sich selbst, und suchte Zuflucht auf einem Platz vol-
ler Menschen.

Nur noch eine knappe halbe Stunde. Mit dem festen
und entschlossenen Schritt eines Mannes, der ein Ziel
hat, machte er sich auf den Weg zum Internat.

Sein Zug ging um Mitternacht, jetzt war es frith am Tage.

Ohne es zu wollen, lenkte er seine Schritte zum Haus
der Delroi. Das war letzten Endes am besten, schlieflich
sollte er sich von seiner {iberspannten Freundin verab-
schieden.

»Bravo, Signor Mentesana!«, rief die Musiklehrerin
voller Begeisterung aus. »Ich habe jeden Abend auf Sie
gehofft und schon angefangen, schlecht von IThnen zu
denken. Dieser Signor Mentesana, habe ich mir ganz un-
umwunden gesagt, das ist mir ein feiner Herr, verlésst
uns, ohne sich zu verabschieden. Aber nein, weit gefehlt,
Sie sind ein wahrer Freund. Keine Sorge, diesmal biete
ich Thnen gar nicht erst einen Tee an. Wie wire es aber
mit einem Gldschen Rosolio? Auch nicht? Womdglich
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einen Kaffee? Selbst um diese Stunde? ...«, fragte sie un-
gliaubig. »Gut, von mir aus auch einen Kaffee.«

Die leeren Sessel, das zugeklappte Klavier, die erlo-
schenen Lichter...

Kein Wunder, so frith am Tage.

»Warum haben Sie nicht noch einmal vorbeige-
schaut? Wir haben so auf Sie gewartet. In den letzten Ta-
gen hatten wir abends sonst iiberhaupt keinen Besuch.
Eine ganz entziickende Intimitdt war das, geradezu ver-
geistigt. Ach, wie ich darunter leide, wenn sich zu viele
Menschen in meinem Salon dringen. Bei meiner Franca
ist esja nicht anders. Deshalb sollte ich [hnen einmal die
Ohren lang ziehen. Sie fragen, warum? Wie schindlich,
derart den Arglosen zu spielen. Vergessen haben Sie Ihr
armes Opfer. Aber erst dem armen Ding den Kopf ver-
drehen. Deshalb lassen Sie sich eins gesagt sein!«, ver-
langte sie mit einem Mal ganz ernst. »Die Gaudelli ist
eine feinfiihlige Seele. Und ich will mir nicht vorwerfen
miissen, dass die arme Franca in meinem Haus... Sie hat
schon genug durchgemacht.«

»Aber ...«, wollte Stefano dagegenhalten.

»Im Ubrigen verbietet sich dergleichen von selbst,
fuhr die Delroi fort, noch ehe er seinen Einwand vorbrin-
gen konnte. »Sie ist eine Waise und lebt bei ihrer Tante,
die ihr die Mutter ersetzt. Die Familie hat Besitz... kurz
und gut, es verbietet sich von selbst. Ihr Vater wiirde sie
niemals so weit weglassen.«

Was spielten die hier fiir ein Spielchen mit ihm?

»Ich versichere Ihnen ...« setzte er verdrgert an.

»Haben Sie Marinetti gehort?«, unterbrach ihn die
Delroi. »Er ist doch wirklich épatant.«*

* Frz.: Fantastisch.
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