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Der Wald lebt. Sterben kann er nur, wenn die Weißen alles 
daransetzen, ihn zu zerstören. Falls ihnen das gelingt, werden 

die Flüsse unter der Erde verschwinden, der Boden wird brüchig 
werden, die Bäume werden verkümmern und die Steine in der 

Hitze zerspringen. Die ausgetrocknete Erde wird leer und still sein. 
Die xapiri-Geister, die von den Bergen herunterkamen, um auf ihren 

Spiegeln zu spielen, werden in weite Fernen entfliehen. Ihre Väter, 
die Schamanen, werden sie nicht mehr rufen und zum Tanzen bringen 

können, um uns zu beschützen. Sie werden nicht in der Lage sein, 
die Seuchenschwaden abzuwehren, die uns verzehren. Sie werden 
die unheilvollen Wesen nicht mehr zügeln können, die den Wald 
ins Chaos stürzen. Wir werden einer nach dem anderen sterben, 
die Weißen genauso wie wir. Am Ende werden alle Schamanen 

zugrunde gehen. Dann, wenn keiner von ihnen überlebt, um ihn 
festzuhalten, wird der Himmel einstürzen.

Davi Kopenawa
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Vorbemerkung

Dieses Buch, Lebensbericht, Autoethnografie und kosmopolitisches 
Manifest in einem, lädt zu einer Reise in die Geschichte und in das Den-
ken eines Yanomami-Schamanen ein, der etwa siebenundsechzig Jahre 
alt ist, Davi Kopenawa. Geboren im Norden des brasilianischen Amazo-
nasgebiets, am oberen Rio Toototobi, in einer Region, die damals noch 
sehr weit von der Welt der Weißen entfernt war, sah sich Davi Kopenawa 
später, im Laufe seines oft abenteuerlichen Lebens, mit einer Reihe von 
Personen konfrontiert, die am Voranrücken der Kolonialgrenze großen 
Anteil hatten (SPI*-Agenten, Soldaten der Grenzkommission, dann 
Missionare, Straßenbauarbeiter, Goldgräber und Viehzüchter). Seine 
Erzählungen und Reflexionen, die ich in seiner Sprache auf Band auf-
genommen, transkribiert, übersetzt, anschließend auf Französisch neu 
arrangiert und niedergeschrieben habe, stellen in ihrer poetischen und 
dramatischen Intensität wie auch in ihrem Scharfsinn und Humor eine 
bisher noch nie gehörte Version der historischen »Fehlbegegnung« der 
Amerindianer mit den Rändern unserer »Zivilisation« dar.

Von Beginn unserer Zusammenarbeit an war es Davi Kopenawas 
Anliegen, mit seinem Zeugnis ein möglichst breites Publikum zu errei-
chen. Meine Vorbemerkung soll einige unverzichtbare Kontextinfor-
mationen zu seinem Verständnis bieten. Angefangen mit einem kurzen 
Überblick über die Yanomami Brasiliens und ihre Geschichte, gefolgt 
von einer biografischen Skizze zu Davi Kopenawa, dessen Worte die 
lebendige Quelle des Buchs sind, wie auch zum Autor dieser Zeilen, der 
beim Verschriftlichen versuchte, die Weisheit und Würze dieser Worte 
zu restituieren. Schließlich wird kurz von unserer Begegnung die Rede 
sein, von der Entstehungsgeschichte dieses Textes und seinem Inhalt; 

 *Der berühmte, 1910 von Marschall Rondon gegründete »Serviço de Pro-

teção ao Índio« (kurz SPI; deutsch: »Dienst zum Schutz der Indios«), 

dessen Feldagenten Sertanisten genannt wurden.
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Themen, die in den Anhängen wesentlich konsistenter wieder aufge-
griffen werden, die aber am Anfang des Buchs zumindest zu erwähnen 
mir nützlich erschien, ehe die Lesenden sich an die Lektüre machen.

Die Yanomami in Brasilien

Die Yanomami bilden eine Gesellschaft von Jägern, Sammlern und 
Brandrodungsbauern, die ein etwa 220  000 Quadratkilometer großes 
Tropenwaldgebiet zu beiden Seiten der Serra Parima besiedeln, der Was-
serscheide zwischen dem oberen Orinoco (im Süden Venezuelas) und 
den rechtsseitigen Zuflüssen des Rio Branco sowie den linksseitigen 
des Rio Negro (im Norden Brasiliens). Sie formen eine riesige, isolierte, 
kulturelle und sprachliche Gesamtheit, die sich in mehrere verwandte 
Sprachen und Dialekte unterteilt. Ihre Bevölkerung wird auf etwas 
mehr als 54 000 Menschen geschätzt, was sie zu einer der größten ame-
rindianischen Gruppen mit einer weitgehend beibehaltenen traditio-
nellen Lebensweise in Amazonien macht.

In Brasilien erstreckt sich das Territorium der Yanomami, das 1992 
unter dem Namen Terra Indígena Yanomami legalisiert wurde, über 
96  650 Quadratkilometer, eine Fläche, die geringfügig größer ist als 
die einiger europäischer Länder wie Portugal, Ungarn oder Irland. Hier 
leben annähernd 29 000 Menschen in etwa 366 lokalen Gruppen. Jede 
dieser Gemeinschaften besteht in der Regel aus einer Gruppe von kog-
natischen Verwandten, deren Familien idealerweise durch Heiratsbe-
ziehungen über mindestens zwei Generationen miteinander verbunden 
sind und die in einem oder mehreren kegel- oder kegelstumpfförmigen 
Gemeinschaftshäusern wohnen.

[…]

Davi Kopenawa, Schamane und Wortführer der Yanomami

Davi Kopenawa wurde um 1956 in Marakana (Mõrama hi araopë) gebo-
ren, einem großen Gemeinschaftshaus mit etwa 200 Bewohnern, 
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gelegen in den Ausläufern des tropischen Regenwalds am oberen Rio 
Toototobi im äußersten Nordosten des brasilianischen Bundesstaates 
Amazonas, nahe der Grenze zu Venezuela. Er lebt seit Ende der 1970er-
Jahre in der Gemeinschaft seiner Schwiegereltern, am Fuß des »Wind-
bergs« (Watoriki), am linken Ufer des Rio Demini, knapp hundert 
Kilometer südöstlich des Rio Toototobi.

Als Kind erlebte Davi Kopenawa, wie die Gruppe seiner Herkunft 
durch zwei aufeinanderfolgende Epidemien von Infektionskrankheiten 
dezimiert wurde, ausgelöst von SPI-Agenten (1959–1960), bzw. von Mit-
gliedern der New Tribes Mission (1967). Eine Zeit lang war er dem Bekeh-
rungseifer dieser nordamerikanischen Missionare, die sich ab 1963 am 
Rio Toototobi niedergelassen hatten, ausgesetzt. Er verdankt ihnen 
seinen biblischen Vornamen, das Erlernen des Schreibens und einen 
wenig verlockenden Einblick in das Christentum. Trotz seiner anfäng-
lichen Neugier stoßen ihn ihr Fanatismus und ihre Fixiertheit auf die 
Sünde schnell ab. Ende der 1960er-Jahre beginnt er, gegen ihren Einfluss 
zu rebellieren, nachdem er die meisten seiner Verwandten durch eine 
von der Tochter eines der Pastoren übertragene Masernepidemie verlo-
ren hat.

Verwaist und entsetzt über den wiederholten Verlust geliebter Men-
schen, aber fasziniert von der materiellen Macht der Weißen, verlässt 
Davi Kopenawa daraufhin als Jugendlicher seine Heimatregion, um 
auf einem Posten der FUNAI*, die 1967 die Nachfolge der SPI angetre-
ten hatte, am Unterlauf des Rio Demini, in Ajuricaba, zu arbeiten. Dort 
strebt er, nach seinen eigenen Worten, danach, »ein Weißer zu wer-
den«. Er wird sich am Ende nur mit Tuberkulose anstecken. Dieses 
Unglück bringt ihm einen langen Krankenhausaufenthalt ein, den er 
dazu nutzt, die Grundlagen des Portugiesischen zu lernen. Geheilt kehrt 
er für eine Weile in sein Gemeinschaftshaus in Toototobi zurück, bevor 

 *Die »Fundação Nacional do Índio«, die »Nationale Stiftung des Índios«, 

ist das staatliche brasilianische Organ für indigene Angelegenheiten. Seit 

dem 1. Januar 2023 heißt sie »Fundação Nacional dos Povos Indígenas«.



10

er 1976, nach der Eröffnung der Perimetral Norte, als Dolmetscher von 
der FUNAI angestellt wird. Als solcher reist er einige Jahre lang kreuz 
und quer durch das Yanomami-Gebiet und wird sich dabei sowohl über 
dessen Größe und Ausdehnung als auch, jenseits lokaler Unterschiede, 
über dessen kulturelle Einheit bewusst. Aus dieser Erfahrung gelangt er 
zu einem genaueren Verständnis von der räuberischen Logik jener, die 
er das »Volk der Waren« nennt, und den Gefahren, die von ihr für das 
Fortbestehen des Waldes und das Überleben seines Volkes ausgehen.

[…]

Die Begegnung

Davi Kopenawa und ich sind uns 1978 zum ersten Mal begegnet, unter 
sowohl zweideutigen als auch angenehmen Umständen, auf die ich 
im Nachwort dieses Buchs zurückkommen werde. Wir waren beide in 
unseren Zwanzigern. Ich hatte gerade meine zweite Phase ethnografi-
scher »Feldforschung« bei den Yanomami begonnen (nachdem ich 
bereits von 1975 bis 1976 ein Jahr am oberen Rio Catrimani verbracht 
hatte). Davi Kopenawa war Dolmetscher in den von der FUNAI eröffne-
ten Posten an der Perimetral Norte, deren Bau gerade wieder aufgegeben 
worden war. Dann, 1981, verbrachte ich mehrere Monate in seiner Hei-
matregion, am Rio Toototobi, wo wir einander erneut trafen. So konnte 
ich die wichtigen Orte und Menschen seiner Kindheit und Jugend direkt 
kennenlernen. Ab 1985 schließlich wurde sein heutiges Dorf, Watoriki, 
zu einem der bevorzugten Ziele meiner Besuche im Yanomami-Gebiet. 
Seinen Schwiegervater und schamanischen Mentor sowie die meisten 
anderen Bewohner dieser Gemeinschaft, in die er später eingeheiratet 
hat, kenne ich bereits seit meiner ersten Reise 1975 an den oberen Rio 
Catrimani, wo sie seinerzeit lebten.

Ab 1985 wurde meine Freundschaft mit Davi Kopenawa immer enger, 
zum einen durch die langen Aufenthalte in seinem Haus in Watoriki, 
zum anderen durch die Verbundenheit, zu der es im gemeinsamen Enga-
gement gegen den Goldrausch gekommen war, der damals das Gebiet der 
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Yanomami zu verwüsten begann. Ohne jenes Vertrauen, jenes Einver-
nehmen, wäre dieses Buch, das mich Davi Kopenawa bat zu schreiben, 
um seine Worte zu verbreiten, nicht möglich gewesen. Es hat seinen 
unmittelbaren Ursprung in Davi Kopenawas Auflehnung und Angst vor 
der Dezimierung seines Volkes durch die Goldschürfer Ende der 1980er-
Jahre. Die Aufzeichnungen, auf denen die sukzessiven Versionen des 
Manuskripts basierten, begannen im Dezember 1989 und setzten sich 
mit Besuchen im Wald und militanten Veranstaltungen in der Stadt 
bis in die 2000er-Jahre hinein fort. Es handelt sich also um eine Samm-
lung von Geschichten, Berichten und Gesprächen über Davi Kopenawas 
Leben, seine Kultur und seine Erfahrungen mit der Welt der Weißen, die, 
zunächst relativ unstrukturiert und etappenweise, über einen Zeitraum 
von mehr als zehn Jahren auf Yanomami aufgezeichnet wurden. Wie 
man sich denken kann, war die Zusammenstellung dieses wuchernden 
Archipels von Wörtern zu einem stimmigen Text, der für die Veröffent-
lichung in französischer Sprache bestimmt war, kein leichtes Unterfan-
gen: Die Unwägbarkeiten dieses komplexen Prozesses des Redigierens 
und Schreibens werden im Nachwort ausführlich erläutert.

Bruce Albert
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Gegebene Worte

»Ich möchte den Weißen diese Dinge erklären,
denn sie sollen wissen.«

Davi Kopenawa

Vor langer Zeit bist du zu den Yanomami gekommen, um bei ihnen zu 
leben, und du sprachst damals wie ein Wiedergänger. Nach und nach 
hast du gelernt, meine Sprache nachzuahmen und mit uns zu lachen. 
Wir waren jung und am Anfang kanntest du mich nicht. Unser Denken 
und unser Leben sind unterschiedlich, weil du ein Sohn jener anderen 
Leute bist, die wir napë nennen. Deine Lehrer haben dich nicht gelehrt, 
so zu träumen, wie wir es tun. Und doch bist du auf mich zugekommen 
und du bist mein Freund geworden. Du hast dich an meine Seite gestellt 
und später wolltest du die Reden der xapiri kennenlernen, die ihr in 
eurer Sprache Geister nennt. Also habe ich dir meine Worte anvertraut, 
und ich habe dich gebeten, sie mit in die Ferne zu nehmen, um sie den 
Weißen, die nichts von uns wissen, bekannt zu machen. Wir saßen in 
meinem Haus und redeten lange Zeit, ungeachtet der Stiche von Brem-
sen und schwarzen Fliegen. Nur wenige Weiße haben unseren Worten 
auf diese Weise zugehört. Ich habe dir meine Geschichte gegeben, damit 
du denen antworten kannst, die sich fragen, was die Bewohner des Wal-
des denken. Früher hatten unsere Ältesten den Weißen nichts von all 
diesen Dingen gesagt, weil sie wussten, sie verstehen ihre Sprache nicht. 
Deshalb werden meine Äußerungen für all jene, die sie hören wollen, 
neu sein.

Später dann habe ich dir erklärt: »Wenn du meine Worte nehmen 
willst, zerstöre sie nicht. Es sind die Worte Omamas* und der xapiri. 
Zeichne sie zunächst auf Bilderhäute und betrachte sie anschließend 
immer wieder. Dann wirst du denken: »Haixopë! Dies ist also die 

 *Omama ist der Demiurg der Yanomami-Mythologie.
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Geschichte der Geister!« Und später wirst du zu deinen Kindern sagen: 
»Diese geschriebenen Worte sind die eines Yanomami, der mir einst 
erzählte, wie er zu einem Geist wurde und auf welche Weise er lernte 
zu sprechen, um seinen Wald zu verteidigen.« Wenn die Bänder, auf 
denen der Schatten meiner Worte festgehalten ist, nicht mehr nützlich 
sind, so wirf sie nicht weg. Du darfst sie erst verbrennen, wenn sie sehr 
alt sind, und meine Aussagen längst zu Zeichnungen geworden sind, die 
die Weißen anschauen können. »Inaha tha? Einverstanden?«

Wie ich bist auch du mit zunehmendem Alter gescheiter geworden. Du 
hast diese Worte auf Papierhäute gezeichnet und sie dort fixiert, ganz 
wie ich dich gebeten hatte. Sie sind weit fort von mir gegangen. Jetzt 
möchte ich, dass sie sich verteilen und in der Ferne ausbreiten, um wirk-
lich gehört zu werden. Ich habe dich diese Dinge gelehrt, damit du sie 
an die Deinen weitergeben kannst; an deine Ältesten, deine Väter und 
Schwiegerväter, deine Brüder und Schwager, die Frauen, die du »Ehe-
frauen« nennst, die jungen Männer, die dich »Schwiegervater« nen-
nen werden. Wenn sie dich fragen: »Wie hast du diese Dinge gelernt?«, 
wirst du ihnen antworten: »Ich habe lange in den Häusern der Yano-
mami gelebt und ihre Nahrung gegessen. So konnte ihre Sprache nach 
und nach in mir gedeihen. Dann vertrauten sie mir ihre Worte an, weil 
es sie schmerzt, dass die Weißen so wenig über sie wissen.«

Die Weißen denken nicht sehr weit vor sich hinaus. Sie sind immer 
zu sehr mit den Dingen des Augenblicks beschäftigt. Deshalb möchte 
ich, dass sie meine Worte mit Hilfe der Zeichnungen, die du von ihnen 
gemacht hast, zu hören vermögen und dass sie in ihren Geist eindrin-
gen. Ich möchte, dass sie diese Worte verstehen und dann zueinander 
sagen: »Die Yanomami sind ganz anders als wir, doch ihre Worte sind 
gerade und klar. Jetzt verstehen wir, was sie denken. Es sind Worte der 
Wahrheit! Ihr Wald ist sehr schön und ruhig. Sie wurden dort erschaf-
fen und leben dort seit Anbeginn der Zeit ohne Angst um ihre Existenz. 
Ihr Denken folgt anderen Wegen als denen der Waren. Sie wollen so 
leben, wie es ihnen entspricht. Ihre Bräuche sind anders. Sie besitzen 
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keine Bilderhäute, dafür kennen sie die xapiri-Geister und ihre Gesänge. 
Sie wollen ihr Land verteidigen, weil sie dort weiterhin so leben möch-
ten wie früher. Und so soll es auch sein! Wenn sie es nicht schützen, 
werden ihre Kinder keinen Ort haben, an dem sie glücklich leben kön-
nen. Diese werden sich dann sagen, dass es ihren Vätern wirklich an 
Verstand gemangelt haben muss, ihnen nichts als ein kahles, verbrann-
tes Land hinterlassen zu haben, von Seuchenschwaden durchzogen und 
getränkt von verschmutzten Wasserströmen!«

Ich wünschte, die Weißen würden aufhören zu denken, unser Wald 
sei tot und stünde ohne Grund da. Ich möchte, dass sie auf die Stimme 
der xapiri hören, die dort unermüdlich spielen und auf ihren prachtvoll 
glänzenden Spiegeln tanzen. Vielleicht würden sie ihn dann gemein-
sam mit uns verteidigen wollen? Ich möchte auch, dass ihre Söhne und 
Töchter unsere Worte verstehen und mit den Unseren Freundschaft 
schließen, damit sie nicht in Unwissenheit aufwachsen. Denn wenn 
der Wald erst völlig verwüstet ist, wird es nie wieder einen neuen Wald 
geben. Ich bin ein Kind der Bewohner dieses Lands der Flussquellen, die 
die Söhne und Schwiegersöhne Omamas sind. Es sind seine Worte und 
die der xapiri, entstanden in der Zeit des Traums, die ich hier den Wei-
ßen schenken möchte. Unsere Vorfahren besaßen sie von Anbeginn 
der Zeit. Als es dann an mir war, Schamane zu werden, setzte Omamas 
Bild sie mir in die Brust. Seit damals entwickeln sich meine Gedanken 
von einem zum nächsten, in alle Richtungen, und sie vermehren sich 
in mir, ohne ein Ende zu nehmen. So ist es. Ich hatte keinen anderen 
Lehrer als Omama. Es sind seine, von meinen Ältesten immer weiter-
gegebenen Worte, die mich intelligenter gemacht haben. Meine Aussa-
gen haben keinen anderen Ursprung. Die der Weißen sind vollkommen 
anders. Sie mögen erfinderisch sein, aber es fehlt ihnen an der nötigen 
Weisheit.
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Ich besitze keine alten Bücher wie die Weißen, in denen die Zeichnun-
gen, die Lehren meiner Vorfahren festgehalten sind. Die Worte der 
xapiri sind in meinem Geist, in meinem tiefsten Innern, verankert. Es 
sind die Worte Omamas. Sie sind sehr alt, doch die Schamanen erneu-
ern sie ständig. Diese Worte haben den Wald und seine Bewohner von 
Anbeginn beschützt. Heute ist es an mir, sie zu besitzen. Später werden 
sie in den Geist meiner Kinder und meiner Schwiegerkinder eindrin-
gen, und wiederum später in die Gedanken ihrer Kinder und Schwie-
gerkinder. Dann ist es an ihnen, sie zu erneuern. Anschließend wird es 
immer und immer wieder auf dieselbe Weise weitergehen. Und so wer-
den sie nie verschwinden. Sie werden immer in unserem Gedächtnis 
bleiben, selbst wenn die Weißen die Papierhäute dieses Buchs, in dem 
sie aufgezeichnet sind, wegwerfen sollten, selbst wenn die Missionare, 
die wir die Leute von Teosi nennen, sie unaufhörlich als Lügen bezeich-
nen. Sie können weder von Wasser durchweicht noch verbrannt wer-
den. Sie werden auch nicht so altern wie diejenigen, die auf aus toten 
Bäumen hergestellten Bilderhäuten festgeklebt bleiben. Und wenn ich 
schon sehr lange Zeit nicht mehr bin, werden sie noch so neu und stark 
sein wie heute. Sie sind es, die ich dich bat, auf diesem Papier festzu-
halten, um sie dann den Weißen zu geben, die bereit sind, ihre Spuren 
und Muster kennenzulernen. Vielleicht werden sie am Ende doch auf 
die Erzählungen der Bewohner des Waldes hören und beginnen, gera-
der über sie zu denken?

»Ich, ein Yanomami, übergebe Euch, den Weißen, diese von mir kommende 
Bilderhaut.«
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I

Schriftzeichnungen

Fremde sind von uns unbemerkt die Flüsse heraufgekommen und in 
unseren Wald eingedrungen. Wir wussten nichts über sie. Wir wuss-
ten nicht einmal, warum sie sich uns nähern wollten. Dennoch gelang-
ten sie eines Tages in unser Großes Haus von Marakana am oberen Rio 
Toototobi. Ich war damals noch ein ganz kleines Kind. Sie wollten mir 
einen Namen geben: »Yosi«. Aber ich fand das Wort sehr hässlich und 
wollte es nicht. Es klang ähnlich wie Yoasi, Omamas böser Bruder. Ich 
sagte mir, dass die Meinen mich mit so einem Namen auslachen wür-
den. Omama war voller Weisheit. Er hat den Wald erschaffen, die Berge 
und die Flüsse, den Himmel und die Sonne, die Nacht, den Mond und 
die Sterne. Er hat uns zu Anbeginn der Zeit das Dasein geschenkt und 
unsere Bräuche eingeführt. Er war auch sehr schön. Der Körper sei-
nes Bruders Yoasi hingegen war von weißlichen Flecken überzogen 
und Yoasi tat nur schlechte Dinge. Deshalb war ich so wütend. Aber 
diese Fremden verließen uns bald wieder und ihr schlimmer Name 

Körperbemalungen
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verschwand mit ihnen. Dann verging einige Zeit, bis andere Weiße auf-
tauchten. Diese blieben. Sie haben Häuser gebaut, um bei uns zu leben. 
Sie beriefen sich bei jeder Gelegenheit auf den Namen desjenigen, der 
sie erschaffen hat. Deshalb lernten wir sie als das Volk von Teosi ken-
nen. Sie waren es, die mich »Davi« nannten, noch ehe die Meinen mir 
nach der Sitte unserer Ältesten einen Spitznamen gegeben hatten. Diese 
Weißen erzählten mir, der Name komme von Bilderhäuten, auf die Teo-
sis Worte gezeichnet sind. Es war ein klarer Name, den man nicht miss-
brauchen konnte. Ich habe ihn seit damals behalten.

Ehe die Weißen im Wald auftauchten und ihre Namen hemmungslos 
unter uns verteilten, trugen wir jene, die unsere Nächsten uns zuwie-
sen. Bei uns sind es weder die Mütter noch die Väter, die den Kindern 
ihre Namen geben. Sie sprechen diese meist mit »õse!« (»Sohn/Toch-
ter!«) an, und die kleineren Kinder nennen beide Elternteile »napa!« 
(»Mutter«). Sobald sie größer sind, werden sie den Vater anders nennen, 
nämlich »hwapa!« (»Vater!«). Vielmehr sind es die nahen Verwand-
ten, die Onkel, Tanten oder Großeltern, die den Kindern einen Spitzna-
men zuweisen. Wenn dann die Leute aus ihrem Haus den Namen hören, 
beginnen sie, ihn auch zu verwenden. So wachsen die Kinder mit die-
sem Beinamen heran und er verbreitet sich von Haus zu Haus. Und sind 
sie einmal erwachsen, bleibt er mit ihnen verbunden. Einer der Brüder 
meiner Frau wurde Wari genannt, weil er als Kind einen Baum namens 
wari mahi hinter seinem Haus angepflanzt hatte. Meiner Frau wiederum 
gab man den Spitznamen Rããsi, »Kränkliche«, war sie doch ein immer 
kränkelndes Kind gewesen. Andere von uns heißen Mioti, »Schläfer«, 
Mamoki prei, »Große Augen« oder Nakitao, »Laute Stimme«.

Allerdings kommt es vor, dass dann im Erwachsenenalter Leute aus 
der Ferne, böswillige Leute, andere Beinamen an diese Spitznamen aus 
der Kindheit hängen. Immer sind es sehr hässliche Worte. Sie tun dies, 
um denjenigen zu peinigen, den sie so benennen, da es bei uns eine 
Beleidigung ist, den Namen einer Person in ihrer Gegenwart oder vor 
den Ihren auszusprechen. So ist es. Wir hören unseren Namen nicht 
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gern, selbst wenn es sich um einen Beinamen aus der Kindheit handelt. 
Das macht uns wirklich wütend. Und wenn ihn einer laut ausspricht, 
rächen wir uns sogleich, indem wir dasselbe tun. Auf diese Weise belei-
digen wir einander, indem wir unsere Namen für alle hörbar preisge-
ben. Wir haben zwar nichts dagegen, benannt zu werden, aber unter 
der Bedingung, dass unser Name von uns fernbleibt. Es sind die Ande-
ren, die ihn benutzen, ohne dass wir davon wissen. Indes ist es üblich, 
die Spitznamen der Kinder in ihrer Gegenwart zu äußern. Doch sobald 
sie größer werden, muss das ein Ende finden. Im Jugendalter wollen sie 
diese nicht mehr hören. Spricht man sie vor ihnen aus, macht sie das 
rasend. Sie wollen sich auf der Stelle rächen und werden sehr aggressiv.

Als ich ein Mann wurde, haben andere Weiße erneut beschlossen, mir 
einen Namen zu geben. Diesmal waren es Leute der FUNAI. Sie began-
nen, mich Davi »Xiriana« zu nennen. Aber dieser neue Name gefiel 
mir nicht, denn so nennt man die Yanomami, die am Rio Uraricaá 
leben, sehr weit entfernt von dem Ort, wo ich geboren wurde. Ich bin 
kein »Xiriana«. Ich spreche eine andere Sprache als sie, die an jenem 
Fluss wohnen. Dennoch musste ich diesen neuen Namen behalten. Ich 
musste sogar lernen, ihn zu zeichnen, als ich für die Weißen zu arbeiten 
begann, denn sie hatten ihn schon auf einer Papierhaut.

Meinen letzten Namen, Kopenawa, habe ich erst viel später bekom-
men, als ich wirklich erwachsen wurde. Dieses Mal handelt es sich um 
einen echten Yanomami-Namen. Allerdings ist es weder ein Kindername 
noch ein Beiname, den die anderen mir zuwiesen. Es ist ein Name, den 
ich mir selbst erworben habe. Damals begannen die Goldschürfer, immer 
weiter in unseren Wald vorzudringen. Sie hatten gerade vier große Yano-
mami-Männer getötet, da, wo das Hochland beginnt, am Oberlauf des 
Flusses Hero u. Die FUNAI hatte mich dorthin geschickt, um deren Lei-
chen aufzuspüren, die irgendwo im Wald verscharrt lagen, mitten unter 
all den Goldsuchern, die mich wahrscheinlich auch gern getötet hätten. 
Es war niemand da, mir zu helfen. Ich hatte Angst, doch meine Wut war 
noch viel größer. In dieser Situation nahm ich den neuen Namen an.



20

Nur die xapiri-Geister waren seinerzeit bei mir. Sie waren es, die 
mich benennen wollten. Sie gaben mir diesen Namen, Kopenawa, 
wegen des Zorns, der in mir brannte, mich den Weißen entgegenzustel-
len. Der Vater meiner Frau, der große Mann unseres Hauses von Wato-
riki am Fuß des Windbergs, hatte mich dafür das Pulver trinken lassen, 
das die Schamanen aus dem Baum yãkoana  hi extrahieren. Unter der 
Wirkung seiner Kraft sah ich die Geister der kopena-Wespen zu mir her-
absteigen. Sie erklärten mir: »Wir sind an deiner Seite und wir werden 
dich beschützen. Deshalb sollst du den Namen Kopenawa annehmen.« 
So ist es. Dieser Name kommt von den Wespengeistern, die das vergos-
sene Blut von Arowë, einem großen Krieger aus dem Anbeginn der Zeit, 
in sich aufgesogen haben. Mein Schwiegervater ließ ihre Bilder für mich 
herabfahren und gab sie mir mit seinem Lebensatem. Damals konnte 
ich sie zum ersten Mal tanzen sehen. Und als ich das Bild von Arowë 
betrachtete, von dem ich bisher nur den Namen gehört hatte, sagte ich 
mir: »Haixopë! Das also ist der Urahn, der uns den Kampfgeist einge-
flößt hat! Hier ist also wirklich die Spur desjenigen, der uns die Kühn-
heit gelehrt hat!«

Arowë ist im Hochland geboren, im Wald derer, die wir die Kriegsleute 
nennen. Er war sehr aggressiv und tapfer. Er griff unentwegt die Häu-
ser in der Nachbarschaft seines eigenen an. Doch jedes Mal zingelten die 
Angehörigen seiner Opfer ihn ein, und beschossen ihn, um Rache zu 
nehmen, einer nach dem anderen mit Pfeilen. Dann, als er nicht mehr 
zu atmen schien und wirklich tot aussah, ließen sie seinen blutüber-
strömten Leichnam auf dem Waldboden liegen. Die mörderischen Krie-
ger sagten sich: »Nun ist es gut, er wird hier verwesen und unser Zorn 
wird sich beruhigen«, und sie machten sich auf den Rückweg, zufrie-
den, sich gerächt zu haben. Erschöpft legten sie daraufhin eine Pause im 
Wald ein und nahmen ahnungslos ein Bad in einem Wildbach. Doch 
kaum hatten sie ihn verlassen, erwachte Arowës Leichnam stets von 
Neuem zum Leben. Er war so widerstandsfähig, dass niemand ihn je 
wirklich ganz überwältigen konnte. Er kam wieder zu Bewusstsein und 
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jagte seinen Angreifern nach, spürte sie auf und erschoss sie alle mit 
dem Pfeil, bis auf den letzten Mann. Es geschah immer auf die gleiche 
Art und Weise. Niemandem gelang es, Arowë zu töten. Er war wirklich 
sehr kampflustig und zäh.

Mit der Zeit fragten sich seine Feinde ratlos: »Was sollen wir bloß 
tun? Wie kann er für immer vernichtet werden?« Einer schlug vor: 
»Wir werden ihn enthaupten!« Sie waren sich alle einig und machten 
sich sofort wieder auf den Weg, um zu versuchen, die Sache zu Ende 
zu bringen. Sie durchsiebten Arowës Körper erneut mit Pfeilen und 
gaben sich diesmal nicht damit zufrieden, ihn zum Sterben allein auf 
dem Waldboden liegen zu lassen. Sie schnitten ihm den Kopf ab, und so 
gelang es Arowë trotz all seiner Anstrengungen nicht mehr, der Rache 
seiner Feinde zu entgehen. Ein Lebenshauch kehrte zwar in ihn zurück, 
und er versuchte selbst mehrmals, sich den Kopf wieder auf den Hals 
zu setzen, doch vergeblich. Am Ende war er wirklich tot. Dann trennte 
sich sein Geist ab und breitete sich weit in alle Richtungen aus. Auf diese 
Weise lehrte er uns den Kampfgeist. Die Weißen sollten nicht denken, 
dass die Yanomami ohne Grund kampfesmutig sind. Wir verdanken 
unsere Tapferkeit Arowë.

Arowës enthaupteter Leichnam lag auf den trockenen Blättern, die 
den Boden bedeckten. All sein Blut hatte sich dort langsam ausgebrei-
tet. Da versammelten sich die Wespen des Waldes auf dieser blutigen 
Streu, um sich daran zu laben. Ihnen taten es die xiho- und kaxi-Amei-
sen gleich. Und auf diese Weise, indem sie Arowës Blut tranken, wurden 
sie so aggressiv und ihre Stiche so schmerzhaft. Entdeckt man ein Wes-
pennest unter einem Baum, wagt man sich nicht in seine Nähe! Es gibt 
unzählig viele Wespen im Wald und ebenso viele Wespen-Bilder. Des-
halb lassen wir sie als xapiri-Geister herabfahren, um die unheilvollen 
Wesen anzugreifen oder die kriegerischen Geister der weit entfernten 
Schamanen mit Pfeilen zu durchbohren. Ich habe den Namen Kope-
nawa angenommen, weil er vom Namen der Wespengeister stammt, 
die sich vom Blut des großen Kriegers Arowë nährten, dessen Bilder ich 
mit dem yãkoana-Pulver gesehen habe. Ich trage diesen Namen, um die 



22

Meinen zu verteidigen und unser Land zu schützen, denn es war Arowë, 
der unsere Ahnen, zu Anbeginn der Zeit, die Kühnheit lehrte.

Wenn die Weißen nicht in unseren Wald eingedrungen wären, als 
ich noch ein Kind war, wäre ich wahrscheinlich auch ein Krieger gewor-
den und hätte, um Rache zu nehmen, aus Zorn andere Yanomami mit 
dem Pfeil erschossen. Ich habe hin und wieder daran gedacht. Aber 
ich habe nie jemanden getötet. Ich habe meinen schlechten Gedanken 
immer Einhalt geboten und mich nicht gerührt, weil ich mich an die 
Weißen erinnerte. Ich sagte mir: »Wenn ich einen von unseren Leuten 
erschieße, werden diejenigen, die es nach unserem Wald giert, sagen, 
ich sei böse und besäße keine Weisheit. Also werde ich es nicht tun, 
denn sie sind es, die uns mit ihren Krankheiten und mit ihren Geweh-
ren töten. Und gegen sie muss ich heute meinen Zorn richten.«

So wurde mein Name allmählich immer länger. Zuerst war da Davi, 
der Name, den mir die Weißen in meiner Kindheit zuwiesen, und dann 
Kopenawa, den mir später die Wespengeister gaben. Schließlich fügte 
ich selbst Yanomami hinzu, ein dauerhaftes Wort, das nicht verschwin-
den kann, weil es der Name meines Volkes ist. Ich bin nicht auf einer 
Erde ohne Bäume geboren. Mein Fleisch stammt nicht vom Sperma 
eines weißen Mannes. Ich bin ein Sohn der Bewohner des Hochlands, 
und ich bin aus der Vagina einer Yanomami-Frau auf die Erde gefallen. 
Ich bin ein Sohn der Menschen, denen Omama das Dasein schenkte zu 
Anbeginn der Zeit. Ich bin in diesem Wald geboren und habe immer hier 
gelebt. Heute wachsen meine Kinder und Enkelkinder hier auf. Deshalb 
kann ich sagen, dass ich ein echter Yanomami bin. Dies sind Worte, die 
mir in der Einsamkeit, nach dem Tod meiner Ältesten, geblieben sind. 
Dies sind Worte, die mir die Geister in Träumen eingegeben haben, aber 
auch Worte, die zu mir gekommen sind, als ich hörte, wie schlecht die 
Weißen über uns redeten. Sie sind fest im Innern meiner Brust veran-
kert. Und sie möchte ich jetzt in diesem Buch hörbar werden lassen, mit 
der Hilfe eines weißen Mannes, der sie bei denen, die unsere Sprache 
nicht besitzen, hörbar machen wird.
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Sie kennen mich nicht und Sie haben mich noch niemals gesehen. Sie 
leben in einem weit entfernten Land. Deshalb möchte ich Ihnen nahe-
bringen, was die Ältesten mich gelehrt haben. Als ich jünger war, 
wusste ich nichts. Dann begann ich, nach und nach, selbstständig zu 
denken. Heute sind mir alle Worte, die unsere Vorfahren vor mir besa-
ßen, verständlich und klar. Es sind Worte, die den Weißen unbekannt 
sind und die wir seit jeher bewahren. Ich möchte Ihnen deshalb von der 
sehr alten Zeit erzählen, als sich unsere Tierahnen verwandelt haben; 
von der Zeit, als Omama uns erschaffen hat und die Weißen noch sehr 
weit von uns entfernt waren. In dieser Zeit des Anbeginns endete der 
Tag nie. Die Nacht gab es nicht. Um ungesehen kopulieren zu können, 
mussten sich unsere Vorfahren im Rauch ihrer Holzfeuer verbergen. 
Damit die Dunkelheit zu ihnen herabsteige, schossen sie schließlich die 
Nachtvögel Titi kiki, die unter Wehklagen die Flüsse benennen, mit Pfei-
len ab. Außerdem verwandelten sie sich unentwegt in Wild. Darum hat 
uns Omama, nachdem sie alle zu Tieren geworden waren, nachdem der 
Himmel eingestürzt war, schließlich so erschaffen, wie wir heute sind.

Unsere Sprache ist die, in der er uns lehrte, die Dinge zu benennen. 
Und er machte uns mit Bananen, Maniok und all den Nahrungsmitteln 
in unseren Gärten und allen Früchten der Bäume im Wald vertraut. Aus 
diesem Grund wollen wir die Erde, auf der wir leben, schützen. Omama 
schuf sie und gab sie uns, damit wir hier leben. Doch die Weißen setzen 
alles daran, sie zu verwüsten, und wenn wir sie nicht verteidigen, wer-
den wir mit ihr sterben.

Vor sehr langer Zeit wurden unsere Vorfahren in diesem Wald 
erschaffen. Ich weiß immer noch nicht viel über diesen Anbeginn der 
Zeit. Deshalb denke ich oft darüber nach. Auch wenn ich allein bin, 
kommen meine Gedanken niemals zur Ruhe. Ich suche tief in mir nach 
den Worten aus dieser sehr fernen Zeit, in der die Meinen ins Dasein 
gelangten. Ich frage mich, wie der Wald gewesen sein mochte, als er 
noch jung war, und wie unsere Vorfahren vor der Ankunft der Seuchen-
schwaden der Weißen wohl lebten. Ich weiß nur, dass in den Zeiten, als 
es diese Krankheiten noch nicht gab, das Denken unserer Ältesten sehr 
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mächtig war. Sie lebten in Freundschaft mit ihresgleichen und führten 
Krieg, um sich an ihren Feinden zu rächen. Sie waren so, wie Omama sie 
erschaffen hatte.

Heute denken die Weißen, wir sollten sie in allem imitieren. Aber 
das wollen wir nicht. Ich selbst habe ihre Bräuche seit meiner Kindheit 
kennengelernt und spreche ein wenig ihre Sprache. Dennoch möchte 
ich keineswegs einer von ihnen sein. Ich denke, wir können erst dann 
zu Weißen werden, wenn diese sich ihrerseits in Yanomami verwan-
deln. Ich weiß auch, dass wir unglücklich sein werden, wenn wir in 
ihre Städte ziehen, um dort zu leben. Dann nämlich werden sie den 
Wald endgültig zerstören und uns nie wieder einen Ort überlassen, an 
dem wir fern von ihnen leben können. Wir werden nicht mehr jagen 
oder gar irgendetwas anbauen können. Unsere Kinder werden Hunger 
leiden. Wenn ich über all dies nachdenke, überkommen mich Trauer 
und Wut.

Die Weißen bezeichnen sich selbst als intelligent. Wir sind es nicht 
minder. Unsere Gedanken entfalten sich in alle Richtungen und unsere 
Worte sind sehr alt und zahlreich. Es sind die Worte unserer Vorfahren. 
Doch anders als die Weißen brauchen wir keine Bilderhäute, um sie am 
Entschwinden zu hindern. Wir brauchen sie nicht zu zeichnen, wie sie 
es mit den ihren tun. Sie werden dennoch nicht verschwinden, denn 
sie sind fest in unserem Innern verankert. Unser Gedächtnis ist lang 
und stark. Ebenso verhält es sich mit den Worten unserer xapiri-Geis-
ter. Sie sind ebenfalls sehr alt. Und doch werden die xapiri jedes Mal wie-
der neu, wenn sie zurückkommen, um für einen jungen Schamanen zu 
tanzen. So geht es schon seit endlos langen Zeiten. Die Ältesten sagen 
uns: »Nun seid ihr an der Reihe, auf den Ruf der Geister zu antworten. 
Wenn ihr das nicht mehr tut, werdet ihr unwissend. Euer Denken wird 
verloren gehen, und so sehr ihr auch versucht, das Bild von Teosi anzu-
rufen, um eure Kinder den unheilvollen Wesen zu entreißen: Es wird 
vergeblich sein!«
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IV

Die Tierahnen

Die xapiri sind die Bilder unserer Tierahnen yarori, die sich zu Anbe-
ginn der Zeit verwandelt haben. So lautet ihr wahrer Name. Ihr nennt 
sie Geister, aber sie sind anders. Sie sind ins Dasein gelangt, als der Wald 
noch jung war. Die alten Schamanen lassen sie seit jeher tanzen, und 
wir machen es heute noch genauso wie sie damals. Wenn die Sonne in 
der Brust des Himmels aufgeht, schlafen die xapiri. Geht sie dann am 
Nachmittag langsam wieder unter, beginnt für sie der Morgen zu däm-
mern und sie wachen auf. Unsere Nacht ist ihr Tag. Während wir also 
schlafen, vergnügen sich die erwachten Geister und tanzen im Wald 
umher. So ist es. Dort sind sie wirklich sehr zahlreich, denn sie sterben 
nie. Deshalb nennen sie uns auch »die kleinen Gespenster« – pore thë 
pë wei! – und erklären uns: »Ihr seid Fremde und Gespenster, denn ihr 
seid sterblich!« In ihren Augen sind wir bereits Wiedergänger, weil wir 
im Gegensatz zu ihnen schwach sind und leicht sterben.

Tanz der Geister
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Dabei gleichen die xapiri den Menschen. Allerdings sind ihre Penisse 
kleiner und an den Händen haben sie weniger Finger. Sie sind winzig, 
wie Lichtstaub, und für gewöhnliche Leute mit ihren Wiedergängerau-
gen sind sie unsichtbar. Nur die Schamanen können sie wirklich sehen. 
Die Spiegel, auf denen sie tanzen, sind riesig. Ihre Gesänge sind wunder-
schön und machtvoll. Ihr Denken ist gerade und sie arbeiten unermüd-
lich, um uns zu schützen. Wenn wir uns ihnen gegenüber jedoch falsch 
verhalten, können sie auch sehr aggressiv werden und uns töten. Aus 
diesem Grund haben wir manchmal Angst vor ihnen. Sie sind außer-
dem in der Lage, die Bäume des Waldes auf ihrem Weg zu verwüsten 
und sogar den Himmel zu zertrümmern, wie riesig er auch sein mag. 
Die echten xapiri sind sehr tapfer! Nur einige wenige von ihnen erwei-
sen sich als schwach und feige. Diese fürchten sich vor den unheilvollen 
Wesen und der xawara-Epidemie.

Die Geister streifen durch den ganzen Wald, genau wie wir, wenn 
wir auf die Jagd gehen. Aber sie laufen nicht auf verrottetem Laub oder 
im Schlamm. Sie baden auch in den Flüssen, genau wie wir, wenn uns 
zu heiß ist, aber sie tun es in reinen Gewässern, die nur sie kennen. Sie 
haben ebenfalls Kinder, aber die ihren sind so zahlreich, dass sie finden, 
die Weißen hätten nur sehr wenige! Und selbst wenn sie sehr alt und 
blind werden, bleiben die xapiri unsterblich. Deshalb wächst ihre Zahl 
im Wald unaufhörlich an! Diejenigen, die für die Schamanen tanzen, 
machen nur einen kleinen Teil von ihnen aus!

Um sie wirklich sehen zu können, muss man über eine lange Zeit 
das yãkoana-Pulver trinken und die Ältesten müssen ihre Wege für 
uns öffnen. Dies erfordert viel Zeit. Ebenso viel Zeit wie die Kinder 
der Weißen brauchen, um die Zeichnungen ihrer Worte zu lernen. Es 
ist sehr schwierig. Wenn ich jedoch meine xapiri tanzen lasse, sagen 
die Weißen manchmal zu mir: »Wir sehen ja gar nichts! Wir sehen 
dich nur ganz allein singen! Wo sind denn deine Geister?« Das sind 
wirklich Worte von unwissenden Leuten! Das Pulver des yãkoana hi-
Baums hat ihre Augen nicht sterben lassen wie die Augen der Schama-
nen. Da sie also die xapiri nicht betrachten können, bleibt ihr Denken 
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verschlossen! So ist es. Die xapiri lassen ihre Stimmen nur erklingen, 
wenn ihr Vater, der Schamane, durch die yãkoana stirbt. Sind sie hung-
rig, steigen sie auf ihren Spiegeln hinab und trinken die yãkoana durch 
ihn hindurch. Aber auch sie sterben, wie ihr Vater, mit der yãkoana 
und so beginnen sie für ihn zu singen und zu tanzen. Andernfalls 
könnte man sie nicht sehen.

Das Bild der xapiri ist strahlend hell. Sie sind immer sauber, denn sie 
leben nicht im Rauch der Häuser und essen kein Wild, wie wir es tun. 
Ihre Körper bleiben niemals grau, farb- und schmucklos wie die unse-
ren. Sie sind mit frischer zinnoberroter Urukufarbe überzogen und mit 
schwarzglänzenden Wellen, Linien und Punkten bemalt. Sie riechen 
sehr gut. Wenn sie mit den Frauen der Windwesen spielen, ist der Wald 
erfüllt vom Duft des Uruku und der Jagdzauber, die sie um den Hals 
tragen. Der Windhauch ihres Fluges verbreitet Düfte, die so stark sind 
wie die Parfums der Weißen. Aber die Farbe der xapiri gehört zu ihren 
kostbarsten Gütern. Sie setzt sich aus den Essenzen der Dinge des Wal-
des zusammen und hat nicht den stechenden und gefährlichen Geruch 
von Alkohol.

Ihre Arme sind mit einer Fülle von Sträußen aus Papageienfedern und 
Araschwanzfedern geschmückt, die in Armbinden aus wunderschönen, 
farbigen, glatten Perlen eingesetzt sind. Auch zieren sie eine Vielzahl an 
Tukanschwänzen und bunten Federbälgen von  wisawisama-si- Vögeln. 
Sie sind äußerst stolze Erscheinungen! Omama lehrte sie, sich so zu klei-
den. Er wollte, dass sie prächtig aussehen, wenn sie ihren Vorstellungs-
tanz für uns aufführen. Es gibt aber auch sehr alte xapiri, die vor uns 
für unsere Vorfahren getanzt haben. Sie haben Bärte und weiße Haare. 
Manchmal sind ihre Schädel fast ganz kahl und sogar die unheilvol-
len Wesen haben Angst vor ihnen! Sie sind echte Älteste. Alle Jüngeren 
aber haben glattes schwarzes Haar und tragen Stirnbänder aus Saki-
schwänzen, um ihre Haarpracht zu betonen. Ihre Augen sind weder 
gerötet noch zu hell, sondern schwarz und glasklar, und sie können 
damit weit in die Ferne sehen. Ihre Köpfe sind mit weißen Flaumfedern 
bedeckt. Sie erzeugen eine gleißende Helligkeit, die ihnen vorauseilt, 
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wohin sie auch gehen. Eine Zierde, die nur den xapiri eigen ist. Deshalb 
leuchten sie wie sich durch den Wald bewegende Sterne.

Sie stecken Papageienschwanzfedern und Anhänger aus hëima 
si-Vogelbälgen durch ihre Ohrläppchen. Ihre Zähne sind makellos und 
glänzen wie Glasscherben. Sind sie zu klein oder fehlen welche, erset-
zen sie sie durch winzige Spiegel, die sie von Omama erbitten, um sich 
zu verschönern. Manche schmücken ihre Zähne sogar mit bunten sei 
si-Vogelfedern, so wie die Weißen mit ihren Goldzähnen. Andere ver-
fügen über lange Schneidezähne, scharf und furchterregend, mit denen 
sie die unheilvollen Wesen in Fetzen reißen. Wieder andere haben 
Augen im Hinterkopf! Es sind Geister aus fernen Wäldern. Sie sind 
wahrlich anders! So ist es. Man sollte nicht glauben, dass alle Geister 
schön wären!

Während ihrer Vorstellungstänze schwenken die xapiri junge, fran-
sige und in sattem Gelb leuchtende Blätter der hoko si-Palme hoch in 
die Luft. Sie bewegen sich in einem bestimmten Rhythmus, über dem 
Boden sachte auf der Stelle schwebend, wie Kolibris und Bienen im Flug. 
Sie blasen in Rohre aus purunama usi-Schilf, stoßen fröhliche Schreie 
aus und singen mit kräftiger Stimme. Ihre melodiösen Gesänge sind 
unzählbar. Sie singen sie einen nach dem anderen, ohne Pause. Einige 
xapiri besitzen auch Zähne, die einen modulierten Ton von sich geben: 
»Arerererere!« Und andere verfügen über lange Fingernägel, die sie als 
Pfeifen nutzen, um schrille Triller zu erzeugen: »Kriii! Kriii! Kriiiii!« Sie 
sind wirklich glücklich, wenn sie ihren Vorstellungstanz für uns auf-
führen! Ihre Darbietungen sind großartig! Sie tanzen eifrig wie junge 
Gäste, die das Haus ihrer Gastgeber betreten. Aber sie sind noch viel 
schöner!

Die Gesänge der Geister folgen aufeinander ohne jegliche Unterbre-
chung. Sie sammeln sie bei den Gesangsbäumen, die wir amoa hi nen-
nen. Omama hat diese Bäume mit den gelehrten Sprachen zu Anbeginn 
der Zeit erschaffen, damit die xapiri dort ihre Worte erwerben kön-
nen. Hier legen sie einen Halt ein, um das Herzstück ihrer Melodien zu 
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sammeln, bevor sie ihren Vorstellungstanz vor den Schamanen auffüh-
ren. Die Geister der Amseln yõrixiama und die der Kassiken ayokora – 
aber auch die der Vögel sitipari si und taritari axi – sind die Ersten, die 
diese Gesänge in großen sakosi-Körben zusammentragen. Einen nach 
dem anderen sammeln sie sie mit unsichtbaren Gerätschaften ein, die 
den Tonbandgeräten der Weißen ähneln. Doch die Gesänge sind so zahl-
reich, dass sie es niemals schaffen, sie alle zu pflücken!

Unter diesen Vogelgeistern sind die der yõrixiama-Amseln wahrlich 
die Schwiegerväter der Gesänge, ihre wahren Meister. Diese xapiri sind 
das Bild der Vögel, deren harmonischen Ruf man morgens und abends 
im Wald hört. So ist es. Alle xapiri haben ihre eigenen Gesänge: Die 
Geister der Tukane und araçari-Vögel, die Geister der Papageien, die 
Geister der kleinen Ara wete mo, die der xotokoma- und yõriama-Vögel 
und all die anderen! Die Gesänge der xapiri sind so zahlreich wie die paa 
hana-Palmblätter, die wir sammeln, um die Dächer unserer Häuser zu 
decken, und sogar noch zahlreicher als alle Weißen zusammen! Des-
halb sind ihre Worte unerschöpflich!
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XXIII

Der Geist des Waldes

Omama war von Anbeginn der Zeit an das Zentrum dessen, was die 
Weißen »Ökologie« nennen. Das ist wahr! Lange bevor diese Worte bei 
ihnen existierten und sie anfingen, so viel darüber zu reden, waren sie 
schon in unserem Innern, ohne dass wir sie auf dieselbe Weise benann-
ten. Seit jeher waren sie für die Schamanen Worte, die von den Geistern 
kamen, um den Wald zu verteidigen. Wenn wir Bücher besäßen, so wie 
sie, dann könnten die Weißen feststellen, wie alt diese Worte wirklich 
sind! Im Wald sind wir, die Menschen, die Ökologie! Aber genauso wie 
wir sind die xapiri, das Wild, die Bäume, die Flüsse, die Fische, der Him-
mel, der Regen, der Wind und die Sonne Ökologie! Sie umfasst alles, 
was im Wald ins Dasein gelangt ist, weit weg von den Weißen, alles, was 
noch nicht von Zäunen eingeschlossen ist. Die Worte der Ökologie, das 
sind unsere alten Worte, jene, die Omama unseren Vorfahren gegeben 
hat. Die xapiri verteidigen den Wald, seit er existiert. Und weil sie sie 
besitzen und an ihrer Seite haben, haben unsere Vorfahren den Wald 
nie verwüstet. Ist der Wald nicht immer noch so lebendig? Die Weißen, 
die früher von all diesen Dingen nichts wussten, fangen jetzt an, sie zu 
hören. Deshalb haben einige von ihnen neue Worte erfunden, um den 
Wald zu schützen. Sie nennen sich jetzt »Leute der Ökologie«, denn sie 
sind in Sorge, dass ihr Land, ihre Erde immer heißer wird.

Unsere Vorfahren haben nie daran gedacht, den Wald zu roden oder 
die Erde im Übermaß umzugraben. Sie fanden einfach, dass der Wald 
schön war und dass er für immer so bleiben sollte, wie er war. Die Worte 
der Ökologie bedeuteten für sie, daran festzuhalten, dass Omama den 
Wald geschaffen hatte, damit die Menschen darin leben konnten, ohne 
ihn zu misshandeln. Das ist alles. Wir sind Bewohner des Waldes. Wir 
wurden im Zentrum der Ökologie geboren und sind dort aufgewachsen. 
Wir haben ihre Stimme schon immer gehört, denn es ist die Stimme der 
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xapiri, die von ihren Bergen und Hügeln herabsteigen. Deshalb haben 
wir, als diese neuen Worte der Weißen zu uns gelangten, sie sogleich 
verstanden. Ich erklärte sie meinen Leuten und sie dachten: »Haixopë! 
Das ist gut! Die Weißen nennen diese Dinge Ökologie! Wir sagen dazu 
urihi  a, Wald, und wir sprechen auch von den xapiri, denn ohne sie, 
ohne Ökologie, erhitzt sich die Erde und lässt die Seuchen und unheil-
vollen Wesen herankommen!«

Früher konnten unsere Ältesten den Weißen ihre Worte über den Wald 
nicht vermitteln, weil sie ihre Sprache nicht beherrschten. Und als die 
ersten Weißen bei ihnen auftauchten, sprachen sie auch noch nicht 
von Ökologie! Stattdessen wollten sie von ihnen Jaguar-, Pekari- und 
Rehfelle haben. Damals besaßen sie noch keine dieser Worte, die den 
Wald schützen sollten. Es ist noch nicht lange her, dass solche Worte 
in ihren Städten auftauchten. Sie müssen sich schließlich gesagt haben: 
»Hou! Wir haben unser Land und unsere Flüsse verschmutzt, und 
unser Wald wird immer kahler! Wir müssen das Wenige, was uns noch 
bleibt, unter dem Namen Ökologie schützen!« Ich denke, sie haben 
Angst bekommen, weil sie die Orte, an denen sie leben, derart verwüs-
tet haben. Anfangs, als ich noch sehr jung war, habe ich die Weißen 
nie darüber sprechen hören, die Natur zu schützen. Erst viel später, als 
ich wütend wurde und anfing, gegen die Goldgräber und ihre xawara-
Epidemien Reden zu halten, kamen mir plötzlich diese neuen Worte zu 
Ohren. Ich glaube, in Brasilien war es Chico Mendes, der dafür sorgte, 
dass sie sich in alle Richtungen verbreiteten, denn ich hörte sie zum ers-
ten Mal, als die Weißen anfingen, viel über ihn zu reden. Damals wurde 
mir oft sein Bild auf Papierhäuten gezeigt. Da dachte ich mir: »Das muss 
dieser Weiße sein, der mit Weisheit denkt und diese neuen Worte der 
Ökologie verkündet hat!« Früher kümmerten sich die Leute in der Stadt 
nicht um den Wald. Sie sprachen nicht viel über ihn und es war ihnen 
egal, dass er zerstört werden könnte.



»Was bedeutet es, wenn jemand sagt, er könne das Innenleben von Tieren, 
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Verwüstungen, die an Mensch und Umwelt begangen werden; zudem die 
Autobiografie Davi Kopenawas und ein einzigartiges Zeugnis kooperativer 
Anthropologie. Entstanden ist diese für das Menschheitsgedächtnis höchst 
bedeutende Erzählung dank der jahrzehntelangen Freundschaft zwischen 
dem Schamanen und dem Anthropologen Bruce Albert: Zwischen 1989 und 
2001 führten sie in unregelmäßigen Abständen Gespräche auf Yanomami, 
die sie auf Tonband aufnahmen und die von Albert transkribiert wurden. 
Albert gelang dabei auf geniale Weise, die lebendige und schillernde Rede 
Davi Kopenawas in einer ebenso luziden wie literari-
schen Sprache zu fixieren: In ihr wird das Leben der 
Yanomami greifbar, ihre Kosmologie und ihr Scha-
manismus, ihre Auffassungen über Verwandtschaft, 
Krieg, Anführerschaft und Redekunst. Kopenawa 
spricht in Mythen und Traumerzählungen, schama-
nischen Visionen, Prophezeiungen und Mahnungen 
an die Weltöffentlichkeit: In der kunstvollen Verflech-
tung literarischer Gattungen und wissenschaftlicher 
Disziplinen wird ersichtlich, wie verwoben persönli-
che Geschichte und kollektives Schicksal sind.

»Der Sturz des Himmels ist unbestreitbar ein wis-
senschaftliches Ereignis, das, so vermute ich, 
einige Jahre brauchen wird, um von der anthropo-
logischen Gemeinschaft angemessen aufgenommen zu werden. Aber 
ich hoffe, dass alle, die das Buch lesen, sofort das sehr viel umfassen-
dere politische und spirituelle Geschehen sowie seine folgenschwere 
Bedeutung erkennen.« – Eduardo Viveiros de Castro, aus dem Vorwort 
zu dieser Ausgabe

Matthes & Seitz Berlin

Davi Kopenawa, Bruce Albert 

Der Sturz des Himmels 
Worte eines Yanomami-Schamanen

Aus dem Französischen von 

Karin Uttendörfer und Tim Trzaskalik

Erscheint am 29. August 2024

ca. 800 Seiten, gebunden mit  

Schutzumschlag, zahlreichen  

Abbildungen, Lesebändchen

Auch als E-Book erhältlich  

38,00 € (D) | 39,10 € (A)

ISBN 978-3-7518-2013-4

WG 1 750


