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Le député Guillotin

Dans la médecine

Tres expert et tres malin

Fit une machine

Pour purger le corps francais
De tous les gens a projets
C’est la guillotine, 6 gué
C’est la guillotine

Pour punir la trahison

La haute rapine

Ces amateurs de blasons
Ces gens qu’on devine
Voila pour qui I’on a fait
Ce dont on connait I'effet
C’est la guillotine, 6 gué
C’est la guillotine

A force de comploter

La horde mutine

A gagné sans y penser
Migraine maline

Pour guérir ces messieurs-la
Un jour on les menera

A la guillotine, 0 gué

A la guillotine

De la France on a chassé
La noble vermine

On a tout rasé, cassé

Et mis en ruine

Mais de noble on a gardé
De mourir le cou tranché
Par la guillotine, 6 gué
Par la guillotine

Messieurs les nobles mutins
Dont chacun s’échine
Soufflant par des efforts vains
La guerre intestine

Sinous vous prenons vraiment
Vous mourrez tres noblement
A la guillotine, 6 gué

A la guillotine

Le dix nous a procuré

Besogne de reste

Les traitres ont abondé

C’est pis qu’une peste

Comme on n’en veut pas manquer
On punit sans déplanter

La machine reste, 6 gué

La machine reste

La guillotine permanente — Die bestindige Guillotine

Ein Lied aus der Zeit der Franzosischen Revolution



Dieses Buch schrieb sich von selbst. Es ist nicht das Ergebnis lan-
ger Planung, es gab keine mithsame Vorbereitung, ich verlebte keine

unruhigen Tage davor. Eine Zeichnung, die ich in einem Album

erblickt hatte — damit fing alles an. Eine Jugendzeichnung des fran-
z0sischen Malers Ingres, die in ewige Vergessenheit geraten wire,
wiren nicht spéter die beriihmten Gemilde hinzugekommen und

Ingres zu dem geworden, was er ist. Der sich im Hintergrund bleich

abzeichnende Luftballon und der unweit davon sichtbare Fallschirm

hatten meine Aufmerksambkeit auf sich gezogen, und gleich darauf
das Fernrohr, das das Middchen in der Zeichnung in der Hand halt.
Wer war sie, wo safl sie, wie war sie dorthin gekommen? Und iiber-
haupt: Was war das Ganze? Ich musste nicht lange recherchieren,
schon fand ich mich inmitten einer Geschichte wieder, deren Stringe

aus der ruhigen und friedlichen Schweiz in das revolutionire Paris

fithrten. Von da an gab es kein Halten mehr. Worauf kann sich ein

Theaterglas alles richten? Auf einen Luftballon, einen Fallschirm-
sprung. Und dariiber hinaus auf alles, was sich in einem Theater,
einer Oper abspielt. 1797, als Ingres diese Zeichnung schuf, war auch
Paris selbst ein riesiges Theater, dessen Biithne und dessen Zuschau-
erraum nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren. Ungeféhr
so, wie es sich nicht lange zuvor Rousseau gewiinscht hatte: Wahres

Theater sei schliellich, wenn das Volk sich selbst feierte. Auch das

Midchen in der Zeichnung sitzt inmitten eines Festes, auch wenn

es sich dabei um eines der blutigsten Feste der Geschichte handelt.
Immer lauter hort man beim Betrachten der Zeichnung von fern
das Beil der Guillotine niedersausen. Dieser Klang erfiillte zu jener
Zeit ganz Paris, er ldutete ein neues Zeitalter ein.

Als ich das vernahm, fithrte mich das Médchen in der Ingres-
Zeichnung weiter zur Guillotine, und die an den Haaren hoch
gehaltenen Kopfe zu einer neuen Vorstellung des Menschen, die
ihrerseits auf eine Neugestaltung der Lebensumstinde hin dringte,



die jedoch mit der Zerstdrung der Stadt einherging, was wiederum
an die Hinrichtungen durch die Guillotine erinnerte. Und das alles
trug zur Beschleunigung des Alltags bei, wobei die Eindriicke immer
fragmentarischer und zufilliger wurden - die Aufnahme der Welt
ringsum zersplitterte ... und so weiter. Ich schritt von einem Kapi-
tel zum nichsten voran und verstrickte mich in jedes von ihnen,
ohne anfangs iiberhaupt absehen zu kénnen, wohin es mich fiihren
wirde. Aber eines wusste ich bereits nach der Niederschrift der ers-
ten paar Seiten: Die Enthauptung durch die Guillotine hing irgend-
wie mit der Art und Weise zusammen, wie man spiter versuchen
wiirde, die Gehirne der Menschen zu formen, zu beeinflussen, zu
waschen - oder auch herauszuschneiden. In seinem Gedicht »Das
Lied der Enthirnung«, schon lange ein Favorit von mir, hatte das Alf-
red Jarry fast auf den Tag genau hundert Jahre nach Ingres’ Zeich-
nung prophezeit. Mége dieses Gedicht das Ende stiften.

Das Buch schreitet also nicht nach strenger Logik, sondern nach
Assoziationen und Analogien voran, von der Enthauptung bis zur
Gehirnwische. Wiéren die Genrebezeichnungen nicht schon so
besetzt, neigte ich dazu, von einem Roman zu sprechen. Denn als
ich eines der Kapitel (Die Inkohirenten) im Voraus verdffentlichte,
waren manche Leser ungldubig und meinten, ich hitte mir das Ganze
nur ausgedacht. Bewusst willkiirlich stehen hier Seite an Seite Hen-
kersgeschichten und Bildbeschreibungen, drztliche Berichte und mit
der Lupe untersuchte Fotografien, Gedichte und Zeitungsannoncen,
Stadtpldne und fantastische Monster, Straflenreklamen und Roman-
figuren. Alles da, in Paris. Und alles hingt hier nicht nur mit allem
zusammen, alles ist auch der Widerhall von allem. Wie Baudelaire,
einer der Protagonisten des Buches, in seinem Gedicht »Entspre-
chungen« (Correspondances) schreibt: »Wie lange Echos von ferne
verschwimmen / Zu dunkler und tiefer Einheit«.

»Das Lied der Enthirnung« ist ein notgedrungener Schluss. Die
unendliche Ausdehnung der Dinge reifit nicht ab. Weder rdum-
lich noch zeitlich. Die Auswirkungen der Ereignisse im Paris des



neunzehnten Jahrhunderts sind tiber Millionen von Haaradern auch
spéter noch zu spiiren, suchen uns in Geistergestalt auch heute noch
heim. Die Enthauptungen von einst wichen dem Herausschneiden
der Gehirne. Die Enthirnung hat nie aufgehdrt. Auch in unseren
Tagen setzt sie sich fort, ungebremst. Der Schatten der Maschine

wichst.
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Ist es nicht merkwiirdig, daf} in diesen letzten Sekunden
so selten ein Verurteilter in Ohnmacht fillt? Im Gegenteil,
das Gehirn lebt unheimlich intensiv, arbeitet rastlos,
unermiidlich und stark, stark, stark, wie eine Maschine in
vollem Gang; ich bilde mir ein, sie stampfen nur so durchs
Gehirn, diese verschiedenen Gedanken, die man alle nicht zu
Ende denkt, und vielleicht sind es sogar sehr licherliche, so
nebensichliche Gedanken ... Und sich vorzustellen, daf} sich
das so bis zur allerletzten Viertelsekunde fortsetzt, wenn
der Kopf schon auf dem Block ruht und wartet und ... weifs,
und plotzlich hort, wie tiber ihm das Fallbeil ins Gleiten
kommt! Das hort man noch bestimmt! Ich wiirde, wenn ich
so daldge, absichtlich hinhorchen und es noch vernehmen!
Hier handelt es sich vielleicht nur um den zehntel Teil eines
Augenblicks, aber man hort es unbedingt! Und denken
Sie sich, bis jetzt noch streitet man dariiber, ob nicht der
Kopf, wenn er schon abgeschlagen ist, moglicherweise
noch eine Sekunde lang weif3, daf er jetzt abgeschlagen
ist und herunterfliegt — kénnen Sie sich das vorstellen?
Und wenn er es nun ganze fiinf Sekunden lang weif3?

Dostojewski, Der Idiot (dt. v. E. K. Rahsin)



Jean-Auguste-Dominique Ingres: Barbara Bansi, 1797.



Ein unerwidertes Gefiihl

Wir befinden uns in Paris, schreiben das Jahr 1797. Es ist Ende Okto-
ber. Das Méddchen ist neunzehn Jahre alt, der Junge siebzehn. Sie
unterhalten sich auf Franzosisch, obwohl die Muttersprache des
Midchens Schweizerdeutsch ist. Schon seit elf Jahren lebt sie mit
ihren Ziiricher Pflegeeltern in Paris und lernt Malerei. Ihre Bilder
hat sie noch nicht ausgestellt. 1797 fiihlt sie sich bereit, ihr Talent
auf die Probe zu stellen, doch entfillt der Salon in jenem Jahr. Erst
im Jahr darauf, 1798, kann sie sich im Salon de Musée als Malerin
vorstellen. Eines ihrer Gemilde befindet sich unter den 508 aus-
gestellten Werken.

Von so etwas kann der Junge im Herbst 1797 nur trdumen - er
wird noch fiinf Jahre warten miissen. Doch schon jetzt steht ihm
eine verheiflungsvolle Laufbahn bevor: Er darf im Atelier des ange-
sehensten franzosischen Malers Jacques-Louis David lernen. Erst
drei Monate zuvor war er nach Paris gekommen, noch ist er dabei,
die Stadt kennenzulernen. Und Kontakte zu Menschen zu kniipfen.
So trifft er im Kreise der jungen Maler das Mddchen, das bei Joseph-
Benoit Suvée gelernt hat und Davids Malerei {iberhaupt nicht mag.
Noch ahnen beide nicht, dass einmal eine Zeit kommen wird, da
sich des Méddchens niemand mehr erinnern, der Junge hingegen ins
Pantheon der Unsterblichen aufgestiegen sein wird.

Barbara Bansi und Jean-Auguste-Dominique Ingres kennen sich
erst seit wenigen Wochen, doch schon ist sie bereit, ihm Modell
zu sitzen, und er fertigt eine grofiformatige Kreidezeichnung von
ihr an.

Bansi hat ein offenes Gesicht, doch wohnt ihrem sanftmiitigen
Blick etwas Tduschendes inne; andere bringt sie gewiss leicht zum
Sprechen, von sich gibt sie kaum etwas preis. Sie kann gut zuho-
ren. Was in ihr selbst vorgeht, verrit sie aber nicht. Ihr bisheriges

Leben hat sie gelehrt, wie sie das Vertrauen anderer gewinnen kann.
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1783, als sie sechs Jahre alt war, hatte ihr Vater Heinrich Bansi, ein
Pradikant, in St. Moritz den wohlhabenden, kinderlos gebliebenen
Ziiricher Kaufmann Johann Caspar Schweizer kennengelernt. In
der Hoffnung, dass seine Tochter in guten Verhdltnissen aufwach-
sen mdge, vertraute Bansi sie der Vormundschaft des Kaufmanns
an. Schweizer und seine Frau erfreuten sich allgemeiner Bekannt-
heit; in ihrem Haus verkehrten auch Lavater, Goethe, Pestalozzi.
Von der neuen Pflegemutter schuf Johann Heinrich Fiissli mehrere
Zeichnungen und auf Bitten Goethes sogar ein Gemaélde. 1786 zogen
die Schweizers mit dem M#dchen nach Paris um, wo sie weiter-
hin ein offenes Haus fiihrten. Schweizer betitigte sich als Handler
und Bankier, er war ein Freund Mirabeaus. Seine Geschifte liefen
jedoch immer schlechter, sodass er Ende 1794 im Auftrag des fran-
zbsischen Wohlfahrtsausschusses in die Vereinigten Staaten umzog,
wo er wegen diverser Spekulationen zwischenzeitlich sogar unter
Arrest stand. Als Barbaras Vater davon erfuhr, dass Schweizer nach
Amerika abgereist war, wollte er seine Tochter wieder zu sich in die
Schweiz holen, sie weigerte sich jedoch, mit ihm zu gehen.

Die Familie Schweizer hatte Barbara von Anfang an eine libe-
rale Erziehung zukommen lassen, und sie genoss es, ihre eigene
Herrin zu sein und keinem gehorchen zu miissen. Laut den Erin-
nerungen ihres etwas &lteren Cousins David Hess hatte sich Bar-
bara oder Babette, wie sie in der Familie genannt wurde, schon in
frithen Jahren als unzuverldssig und als notorische Liignerin erwie-
sen, angesichts der wachsenden materiellen Sorgen ihrer Pflege-
eltern kiihlte sich ihr Verhiltnis zu ihnen immer mehr ab, und sie
kniipfte bald Verbindungen zu Méannern. Seit November 1794 fithrte
die siebzehnjihrige Barbara eine eigenstéindige Existenz und stiirzte
sich ins Pariser Leben. Konsequent verfolgte sie ihre Karriere als
Malerin. Sie wurde die Geliebte ihres Lehrers Joseph-Benoit Suvée,
eines in Paris lebenden flimischen Malers, der iibrigens ein Rivale
Davids war, der wiederum der Lehrer von Ingres war. Spater wurde
sie kurzzeitig auch die Geliebte von Frangois Gérard, eines bereits
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namhaften Malers, der im Louvre ein Atelier besafl. Um diese Zeit
lernte sie den zwei Jahre jiingeren Ingres kennen. Dass dieser sich
nicht Hals iiber Kopf in das sowohl menschlich als auch fachlich
erfahrenere Médchen verliebt hétte, ist ausgeschlossen.

Schon Barbaras Kleidung wirkt aufreizend auf ihn. Wahrend er
zeichnet, tastet er mit der schwarzen Kreide ihren Korper durch
das Kleid férmlich ab. Der weifle Musselin knittert und fillt der-
art sinnlich, dass man glaubt, ihn beriihren zu konnen; der Seiden-
schal und damit auch die Triger ihres Kleides sind dabei, ihr von
den Schultern zu rutschen; unter dem Saum ihres Kleides kommt
ihr Schuh aufreizend zum Vorschein, obwohl die damalige Etikette
verlangt, dass er verdeckt bleibe. Als folgte sie dem Rat, den Balzac
vierzig Jahre spiter gab: »Was nutzten ihr die nagelneuen grauen
Seidenstriimpfe, die Schniirschuhe aus Satin, wo sie doch nicht das
Geringste von der Kunst verstand, im entscheidenden Moment einen
hiibschen Fuf§ vorzustrecken, um ihn unter einem halb hochgezo-
genen Kleid hervorlugen zu lassen und dem Begehren neue Aus-
sichten zu eroffnen!«

Sogar die Marmorbank, auf der sie sitzt, ist derart sinnlich
gezeichnet, dass man meinen konnte, Ingres wollte fiir die Zeit der
Zeichnung eins mit ihr werden. Er beneidet den kalten Marmor
darum, dass Barbara darauf sitzt. Im Vergleich dazu wirkt der Kor-
per, der in diese erotische Kleidung gehiillt ist, relativ plump: der
Unterarm und die Hand sind fast unférmig, und gewiss war auch
der Hals im wirklichen Leben zierlicher. Und wiirden die Triger
ihres Kleides ganz hinabrutschen, liefle vielleicht auch die Form
ihrer Briiste zu wiinschen iibrig.

Es ist Oktober 1797, genau genommen: der 22. Oktober. Hin-
ter der Frau sieht man einen Fallschirm in der Luft, rechts dariiber
einen davonfliegenden Hei3luftballon. Wegen dieses Ballons hatte
man Ingres’ Modell lange Zeit fiir die Frau oder die Tochter eines der
beiden Luftschiffer gehalten, fiir Madame oder Mademoiselle Mont-
golfier also. Der verwaiste Heif}luftballon hatte die Orientierung in
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André-Jacques Garnerin im Jahr 1797, Postkarte, 1895.

dem Moment verloren, als sein Passagier André-Jacques Garnerin
den ersten modernen Fallschirmsprung vollfiihrt hatte.

Jahrelang hatte sich der damals achtundzwanzigjdhrige Garnerin
auf den Sprung vorbereitet. Der Offizier der franzdsischen Armee
und besessene Flieger hatte 1793 von einem Heiluftballon aus
die Bewegungen der feindlichen Truppen beobachtet; sein Ballon
wurde getroffen, aber er gelangte gliicklich zur Erde zuriick. Trotz-
dem geriet er in Gefangenschaft. Die Osterreicher brachten ihn
nach Buda, wo er zwei Jahre im Gefdngnis einsaf}, aus dem er mit-
hilfe eines selbst gebastelten Fallschirms zu entkommen versuchte,
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was ihm allerdings nicht gelang. Nachdem er infolge eines Gefange-
nenaustauschs nach Paris zuriickgekehrt war, vervollkommnete er
seine Pline und hob am spdten Nachmittag des erwdhnten Tages
unter grofier Anteilnahme des Pariser Publikums im Parc Monceau
ab. Wihrend er nach oben entschwebte, diirfte er das Gleiche erlebt
haben wie bei einem Aufstieg in London fiinf Jahre spéter: »Ich war
gerade dabei, das Seil durchzuschneiden, das mich zwischen Himmel
und Erde héngen lief§ [...], und ermafl mit den Augen den gewalti-
gen Raum, der mich von den iibrigen Mitgliedern der menschlichen
Rasse trennte«. Auch diesmal in Paris durchschnitt er, wie er spi-
ter berichtete, um 17 Uhr 29 Minuten in tausend Metern Hohe das
Seil, das die Gondel mit dem mit Wasserstoft gefiillten Ballon ver-
band, und landete mit seinem aus Seide gefertigten, sieben Meter
Durchmesser breiten Fallschirm anderthalb Kilometer vom Ort des
Abflugs entfernt unversehrt — von einem verstauchten Fuf; abgese-
hen - auf der Erde.

Ingres hielt also einen Augenblick am spédten Nachmittag des
22. Oktober 1797 fest. Realitdtsgetreu, fast fotografisch. Dennoch
wirft der Anblick des Luftschiffs und des Fallschirms im Hintergrund
Fragen auf: Warum beobachtet Barbara Bansi dieses denkwiirdige
Ereignis nicht? Warum kehrt sie ihm den Riicken, obwohl angeblich
ganz Paris das Ereignis aufgeregt verfolgt? Der Sprung dauert nicht
lang; vielleicht gerade so lang, wie Bansi nicht hinsieht. Oder ahnt sie
womoglich gar nicht, was am Himmel hinter ihr vor sich geht? Das
ist ausgeschlossen, schliellich hilt sie ein Fernrohr in der Hand; sie
wird es nicht zufillig mitgebracht haben. Es herrscht eine eigenar-
tige Spannung. Als befdnde sie sich gar nicht im gleichen Raum wie
die beiden blass gezeichneten Flugobjekte, das Luftschiff und der
Fallschirm. Sie nimmt derart wenig Kenntnis von ihnen, dass ich
bei ldngerem Hinsehen den Eindruck gewinne, Ingres hitte beide
erst im Nachhinein hinzu gezeichnet.

Verdichtig ist auch die Kleidung des Midchens. Die Mode der
weiflen Musselinkleider und des vorne gebundenen Schals, des
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unverhiillten Halses und der unverhiillten Arme kam erst 1798/99
auf, mehr als ein Jahr nach Garnerins Vorfiihrung. Erst da wurde die
als a la grecque bezeichnete Mode aktuell. Frauen, die sich so kleide-
ten, sahen sich oft sogar dem Vorwurf des Exhibitionismus ausge-
setzt. 1799 hiefi es in einem Brief an das Pariser Journal des Dames et
des Modes bezliglich Frauen, die sich a la grecque und a la romaine klei-
deten: »Die Frauen haben fiir sich die Kostiime von Psyche, Venus
und der Nymphen gewdhlt. Sie ziehen mit ihrer bezaubernden Kluft
unsere Blicke auf sich und fesseln sie. Die betérende Form ihrer
Briiste, deren Bewegungen unsere Begierde wecken, werden vom
leichten Stoff kaum verhiillt [...] alles an dieser neuen Mode weckt
die Wollust; und doch beklagen sich die Frauen, dass die Médnner um
sie herum kaum mehr den Anstand wahren«. 1800, drei Jahre nach
Garnerins Fallschirmvorfithrung, malt David Madame Récamier, die
ein auffdllig dhnliches Kleid trdgt wie Barbara Bansi. Die dreiund-
zwanzigjdhrige junge Dame, die als die schonste Frau von Paris gilt,
ist die personifizierte Zuriickhaltung. Und Unnahbarkeit. Sie ist die
Gattin von Monsieur Récamier, eines Bankiers, und es ist allgemein
bekannt, wie viele Ménner hoffnungslos in sie verliebt sind - darun-
ter Benjamin Constant, Lucien Bonaparte, Prinz August von Preu-
en oder Chateaubriand. Sie erweist sich allerdings als unzugénglich,
obwohl sie es vermutlich genief3t, die Leidenschaft der Ménner auf-
zupeitschen. Auf Davids Gemilde sieht man eine junge Frau, die
ganz und gar Herrin der Lage ist. Verfiihrerisch wendet sie sich dem
Betrachter zu (wie spiter Ingres’ grofie Odaliske, die das allerdings
schon nackt tut), gebietet gleichzeitig aber auch Halt - ihr Kleid sug-
geriert jungfrduliche Reinheit. Ingres kannte dieses Gemadlde gut,
David hatte ihn mit dem Malen des Kandelabers beauftragt, und er
fertigte noch im gleichen Jahr eine Grafit-Kreide-Kopie davon an.
Das alles weckt den Verdacht, dass das Bild, das die Szene vom
22. Oktober 1797 zeigt, nicht 1797, sondern erst ein, zwei Jahre spé-
ter entstand. Es gibt auch noch ein weiteres verddchtiges Moment:
den Hintergrund. Die Héuser, die hinter dem Geldnder zu sehen
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Jacques-Louis David: Madame Récamier, 1800.

sind, erinnern keineswegs an die Umgebung des Parc Monceau. Das
ist vielmehr Italien, in Paris wiirde die Pinie nicht gedeihen, in Rom
sehr wohl. Wie der Fallschirm erweckt auch dieser Hintergrund den
Eindruck, als wire er erst im Nachhinein auf die Zeichnung geraten.

Wie mag es dazu gekommen sein?

Barbara Bansi zog 1802 nach Rom. Und Ingres gewann 1801 den
Grofien Preis der Pariser Akademie (Prix de Rome), der ein vierjdh-
riges Stipendium in Rom bedeutete. Allerdings reiste er erst spater,
1806, dorthin. Kurz nach seiner Ankunft vor Ort traf er Napoleons
jlingeren Bruder Lucien Bonaparte, von dem er auch eine Zeich-
nung anfertigte. Da dieser wusste, dass Ingres bei der Entstehung
des Gemdldes von Madame Récamier stdndig vor Ort gewesen war
und sie vermutlich auch gut kannte, erzihlte er ihm wohl von seiner
hoffnungslosen Liebe zu ihr, und dass er seinerzeit zuriickgewiesen
worden sei. Wahrenddessen begegneten sich Ingres und Barbara
Bansi wieder - vielleicht sogar in Gesellschaft Lucien Bonapartes,
da Barbara zu jener Zeit die Gesellschafterin Letizia Bonapartes war,
der ebenfalls in Rom ansissigen Mutter von Lucien und Napoleon.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres:

Lucien Bonaparte, um 1807.

Barbara lebte nach wie vor allein - sie sollte erst zwei Jahre spéter
heiraten. Ingres kam in Rom als Bréutigam an: Noch in Paris hatte
er sich mit Julie Forestier verlobt. Nachdem er sich in Rom einge-
richtet hatte, 16ste er die Verlobung mit seiner Braut auf, die in Paris
geblieben war. Die Zeichnung von Bansi hatte Ingres vermutlich
nach Rom mitgenommen - zu diesem Zeitpunkt war jedoch noch
kein Hintergrund darauf, weder ein Luftballon noch ein Fallschirm.
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Jahrzehnte spéter, 1847, wird er sich erinnern, das Bild zwischen 1797
und 1806 in Paris angefertigt zu haben. Das belegt auch die Signatur:
jngres. eleve de David — »Ingres. Schiiler von David«. In Paris war er es
noch gewesen, in Rom nicht mehr. Da er Barbara Bansi nun wieder
begegnet, nimmt er die 1798/99 entstandene Zeichnung wieder zur
Hand und beginnt erneut daran zu arbeiten. Er zeichnet den romi-
schen Hintergrund. Und den Heif3luftballon sowie den Fallschirm.
Was eben auf ein konkretes Datum verweist, den 22. Oktober 1797.
Fiir Ingres war das Datum wohl nicht wegen des Spektakels im Parc
Monceau denkwiirdig. Irgendetwas muss an jenem Tag zwischen
dem neunzehnjdhrigen Mddchen und dem siebzehnjihrigen Jungen
passiert sein - vermutlich hatte sie seinen Annidherungsversuch an
jenem Tag abgewiesen, wobei ihre Kleidung damals noch nicht so
aufreizend gewesen sein mag, ihr Benehmen hingegen sehr wohl.

So bekennt Ingres in Rom, unter Pinien, seine Gefiihle von vor
zehn Jahren. Und wére es nach ihm gegangen, hitte er das Mid-
chen gewiss so gezeichnet, wie eines auf dem kurz darauf ent-
standenen Bild Die grofie Badende zu sehen sein wird — nackt, den
Riicken dem Betrachter halb zugekehrt. Damit hatte Ingres das grofie
Thema seines Lebens gefunden: die zuriickhaltende und doch erre-
gende, kokette und doch schamhafte, wolliistige und doch kiihle
nackte Frau. Das Midchen indessen betrachtet den Maler, dem sie
Modell sitzt, sanftmditig; ihr Gesicht zeigt Bedauern und Verstind-
nis zugleich, suggeriert aber klar: bis hierher und nicht weiter. Oft
kann auch ein nichtssagendes Licheln allzu vielsagend sein.

Restifs einsamer Morder

Ist es wirklich so passiert? Vielleicht ja, vielleicht nein. Verlassen wir
jedenfalls Ingres und wenden wir uns Barbara Bansi zu.

Der Hindler Johann Caspar Schweizer siedelte 1786 mit sei-
ner Frau aus der Schweiz nach Paris um. Thre damals neunjihrige
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