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EpWG TO AmeEPOV Kal TEPAG EGTLV.
»Liebe ist Unbegrenztheit und Grenze.«

Heraklit, um 480 v. Chr.

Gvaye €ni coTov Kol 10€.
»Fithre dich auf dich selbst zuriick und sieh hin.«

Plotin, um 265 n. Chr.

»Alle Asche ist Bliithenstaub — der Kelch ist der Himmel.«

Novalis, Bliithenstaub, 1797

»Holde Landschaft! wo die Strafle
Mitten durch sehr eben geht,

Wo der Mond aufsteigt, der blasse,
Wenn der Abendwind entsteht,

Wo die Natur sehr einfiltig,

Wo die Berg’ erhaben stehn,

Geh’ ich heim zulezt, haushiltig,
Dort nach goldnem Wein zu sehn.«

Friedrich Heélderlin, Das fréhliche Leben, 1811



»So mancher steigt herum,
Der Hochmut bringt ihn um,
Trigt einen schénen Rock,

Ist dumm als wie ein Stock.
Von Stolz ganz aufgebliht,

O Freunderl, das ist 6d!

Wie lang steht’s denn noch an,
Bist auch ein Aschenmann!
Ein Aschen! Ein Aschen!«

Ferdinand Raimund, Aschenlied, 1826

»Alles Tun des Geistes ist deshalb nur ein Erfassen seiner selbst,
und der Zweck aller wahrhaften Wissenschaft ist nur der,

daf der Geist in allem, was im Himmel und auf Erden ist,

sich selbst erkenne.«

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopddie der philosophischen
Wissenschaften, 1830

»Das >Subjekt« ist nur eine Fiktion; es giebt das Ego gar nicht,
von dem geredet wird, wenn man den Egoismus tadelt.«

Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Herbst 1887

»In diesem Punkt liegt irgend etwas so Einfaches, so unendlich
Einfaches, dafl es dem Philosophen niemals gelungen ist,

es auszudriicken. Und darum hat er sein ganzes Leben lang
dartiber gesprochen.«

Henri Bergson, Die philosophische Intuition, 1911



»Ihr tratet zu dem herde
Wo alle glut verstarb
Licht war nur an der erde
Vom monde leichenfarb

Thr tauchtet in die aschen
Die bleichen finger ein

Mit suchen tasten haschen —
Wird es noch einmal schein!

Seht was mit trostgeberde
Der Mond euch rit:
Tretet weg vom herde

Es ist worden spit.«

Stefan George, Das Jahr der Seele, 1897

»Die Selbstbiographie gehért ihrem Wesen nach zu den
Neubildungen hoherer Kulturstufen und ruht doch auf dem
natiirlichsten Grunde, auf dem Bediirfnis nach Aussprache und
dem entgegenkommenden Interesse der anderen Menschen,
womit das Beduirfnis nach Selbstbehauptung der Menschen
zusammengeht; sie ist selber eine Lebensiuflerung, die an keine
bestimmte Form gebunden ist.«

Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, 1907

»Sie lasen Gedichte und ich mag das nicht.«

Else Lasker-Schiiler an Martin Buber, 1914

»Jammer, Jammer und gleichzeitig nichts anderes als das eigene
Wesen, und wire der Jammer endlich aufgeknotet (solche Arbeit
kénnen vielleicht nur Frauen leisten), zerfielen ich und Du.«

Franz Kafka an Max Brod, 14. September 1917



»Der blithende Baum des Lebens streckt der beseelenden Liebe
immer nur die aufgegangenen Knospen entgegen.«

Franz Rosenzweig, Der Stern der Erldsung, 1921

»Er vermag unbewegt im Gebet zu stehn, dafl keiner
seinen Dienst bemerkt, verborgen aber brennt sein Geist,
und er schreit in der Stille.«

Martin Buber, Baal Schem Tow. Unterweisung im Umgang mit Gott, 1927

»(Die Weisheit ist wie kalte, graue Asche, die die Glut verdeckt.)«

Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, 1947

»But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves
I do not know.

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?«

T.S. Eliot: Four Quartets, 1943

»Irrnis: Gegend dieses >Unterwegs««

Martin Heidegger, Vermdchtnis der Seinsfrage, 1975

»[...] die Erfahrung der Asche, die mit der Erfahrung der Gabe,
des Nicht-Bewahrens, der Beziehung zum Anderen als
Unterbrechung der Okonomie verbunden ist, diese Erfahrung
der Asche bedeutet auch die Méglichkeit einer Beziehung
zum Anderen, der Gabe, der Affirmation, des Segens,

des Gebets [...]«

Jacques Derrida, »Es gibt nicht den Narzifimus«
(Autobiophotographien), 1986



»Der fundamentale philosophische Akt ist nichts, ist Nacktheit,
ist wie die Nacktheit des Koérpers: Er ist letzte Reduktion,
einzige Spur dessen, was ich bin.«

Georges-Arthur Goldschmidt, Der bestrafte Narzif3, 1990

»That there
That’s not me
Igo

Where I please

I walk through walls

I float down the Liffey
I'm not here

This isn’t happening
I'm not here

I'm not here

In a little while

I'll be gone

The moment’s already passed
Yeah it’s gone

And I'm not here

This isn’t happening

I'm not here

I'm not here.«

Radiohead, How to Disappear Completely, 2000

»And the so-called real world will not discourage you
from operating on your default settings, because the so-called real
world of men and money and power hums merrily along in a pool

of fear and anger and frustration and craving and worship of self.«

David Foster Wallace, This Is Water, 2005



»There was no place to find you
Nor you to be found.«

David Sylvian, The Last Days of December, 2011

»I got a bad taste in my mouth out here, aluminum, ash.
Like you can smell the psychosphere.«

Rust Cohle, True Detective, 2014
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Erkenne dich selbst — Uber Subjektivitit und Autobiographie.
Eine Einfithrung in dieses Buch

»Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz.«

Friedrich Nietzsche, Ecce homo

Ich fange am Anfang an, am Anfang der Philosophie. Die Ge-
schichte geht weit zuriick, weit und hoch hinaus, und landet beim
Nabel der Welt, dem Orakel von Delphi. Dort stand am Tempel des
Apollon der Imperativ I'vd0t ceavtov': »Erkenne dich selbst!« Es
war der Gott, der den Imperativ ausgesprochen hatte. Er meinte
nicht sich, den Unsterblichen, sondern den Menschen, dieses Ein-
tagswesen, dessen Leben wie im Flug vergeht. Die Besucher waren
gewarnt. Der Gott befahl: Mensch, erkenne dich selbst, finde heraus,
was du bist, und meine nicht, du seist wie ich, der Gott des Lichtes!
Wie ich, der Immerlebende, der Vernichter, der Eine, der alles weifd!

Der Anfang hatte Folgen. Tief in der Neuzeit, im Jahr 1735, erscheint
das Systema Nature von Carl von Linné, genannt Linneeus, in Upp-
sala. Es spannt zum ersten Mal das Mineralien-, Pflanzen- und Tier-
reich in einem geordneten Zusammenhang auf. Der an den Schop-
ter glaubende Wissenschaftler zeichnet die Gattung Homo mit den
Worten »nosce te ipsum« aus.? Der Mensch ist im Unterschied zu
allen anderen Lebewesen fihig zur Selbsterkenntnis. Sie ist sein
Privileg, setzt ihn an die Spitze der Schoépfung.

Noch spiter, schon sehr weit entfernt vom Anfang und doch ein
Versuch, an ihn anzukniipfen, schreibt Friedrich Nietzsche, dass
das »Erkenne dich selbst« die »ganze Wissenschaft«® sei. »Erst am
Ende der Erkenntniss aller Dinge« werde der Mensch »sich selber
erkannt haben«. Denn die Dinge seien »nur die Grinzen des Men-
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schen«. Ein Aphorismus, der lange nachdenken lisst. Nietzsche
meint wohl, dass ohne die letzte Erkenntnis, die Selbsterkenntnis,
die Erforschung der Dinge sinnlos ist. Zugleich aber ist schon ihre
Erforschung nichts anderes als Selbsterkenntnis. Ob ein Ende des
Forschens jemals erreicht sein wird? Niemals, Selbsterkenntnis ist
ein unendlicher Versuch, ihre Vollendung unmdoglich; es gibt kein
unbedingtes Leben, stets bleibt noch ein Ding, das erkannt oder
vielmehr gelebt werden muss.

Wir leben und sterben nicht nur so dahin, wir denken ebenso da-
ritber nach. Das ist der Anfang desjenigen Verhaltens, das wir als
menschlich bezeichnen diirfen. Was auch immer der Mensch sein
mag, wir setzen voraus, dass er das Vermégen hat, sich selbst zu
betrachten, sein Denken und Handeln zu reflektieren. Wir gehen
davon aus, dass Menschen sich zu etwas verhalten, indem sie sich
zugleich zu sich selbst verhalten. Mehr noch: Wir erkennen, dass
etwas nur darum fiir mich zu existieren vermag, weil oder indem
ich fiir mich selbst existiere. Kénnte ich mich nicht in meinem
Leben zu mir selbst verhalten, gibe es kein Verhiltnis zu etwas
anderem.*

Aus und in einem solchen Verhalten entsteht ein besonderes Wis-
sen; Wissen, das bestimmt, was der Mensch ist. Dieses Wissen
bewegt die Philosophie — spitestens seit Platon von einem »Selbst
selbst« gesprochen hat.’ Als dieser Philosoph — der erste iiberhaupt —
anfing, in seinen Gesprichen den dialogischen Charakter des mit
sich selbst redenden Denkens zu entdecken, war das Staunen noch
grof3. Dass das Selbst sich mit sich selbst zu verstindigen vermag,
begeisterte ungemein ... Wie wunderbar: eine Seele, die mit sich
selbst spricht...* Und noch wunderbarer: Nur ein Wesen, das sich
zu sich selbst zu verhalten vermag, kann tiberhaupt sprechen. Die-
ses Staunen hat fiir Jahrhunderte angehalten. Es nahm geradezu
religiose Formen an.
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Das gilt mindestens fiir einen Philosophen wie Meister Eckhart.
Fiir ihn ist das »Seelenfiinklein«’ ein Aufleuchten Gottes und des
Selbstbewusstseins zugleich; jedenfalls ldsst es sich so interpretie-
ren. Dass der Mensch ein Inneres und Innerstes — eine Intimitit —
hat, in dem und in der er sich selbst ganz ohne Welt begegnen kann,
wurde als géttlich empfunden. Und vollkommen zu Recht: Dass
wir uns selbst denken kénnen und dieses Uns-selbst-Denken noch
einmal zu bedenken vermégen, ist unbegreifbar. Es geschieht in
aller Stille, Zeit und Raum zittern leicht, ich atme, falle in meine
Tiefe, einem Licht zu. Ein wahrer Abgrund, ohne Warum, ein Wun-
den-Wunder, das nicht aufhért, uns zu beeindrucken, zu schrecken.
Und es ist ein Nichts ... wird ein Nichts gewesen sein ...

S
Y

Die Philosophen fanden eine Differenz. Sie leisteten dem gottlichen
Imperativ »Erkenne dich selbst« Folge und entdeckten zwei Ebenen,
zwei Sphiren. Das Selbstdenken vollzieht sich in einer Struktur, die
iiberhistorisch und universal fiir den Menschen schlechthin giil-
tig ist. Das Selbst kann sich prinzipiell selbst denken, selbst ver-
stehen. Es hat an sich das Vermogen der Reflexion. Will sagen: Jeder
Mensch, iiberall und immer, reflektiert, er kommt denkend auf sein
Denken und Handeln zuriick. Ohne diese Bewegung im Denken
gibt es den Menschen nicht.

Im Selbst tritt noch eine andere Sphire hinzu. Jeder Mensch ist
anders. Er hat ein anderes Leben, er macht andere Erfahrungen,
denkt an und erstrebt andere Dinge. Er hat einen anderen Kor-
per, wihlt einen anderen Beruf, ist anders gliicklich und anders
ungliicklich. Diese empirische oder psychologische Sphire des
Selbst wird von der universalen Sphire der Reflexion unterschieden.
Ist das »Erkenne dich selbst« eine Forderung, die den Menschen all-
gemein in alle Ewigkeit begleiten wird, so fillt ihre Umsetzung in
die Verginglichkeit des einzelnen Lebens.
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Es war Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der diese beiden Sphiren
miteinander verband. Das Subjekt verkniipft in seiner Subjektivi-
tit sowohl die zeitlose Sphire der Reflexion als auch die zeitliche
Sphire des endlichen Lebens. Man kann sogar erkliren, dass das
notwendig so sein muss. Denn zuletzt kann der einzelne Mensch
nur in der Verbindung beider Sphiren den Imperativ des »Erkenne
dich selbst« erfiillen. Der Mensch findet in seinem Leben selbst
realisiert, was er ist, seine — die — Wirklichkeit ist er selbst.

Das sagt Hegel an einer Stelle vom Beginn der Phinomenologie des
Geistes auf seine unnachahmliche Art und Weise so: Das Subjekt
stofdt in der Welt auf einen »Gegenstand«, den es verstehen muss.
Es stellt fest, dass es sich diesen Gegenstand noch nicht aneignen
kann. Daher erscheint er als »das Negative«. Aber indem ich, die-
ses Subjekt, ihn als das erkenne, hat er sich wie ich mich selber
schon verindert. Beide, der Gegenstand und ich, sind »in sich
zuriickgegangen«. Und dann schliefdst der Gedanke: »Er [der Gegen-
stand] ist durch diese Reflexion-in-sich Leben geworden.«® Das, was
gerade stattgefunden hat, dieses Hin und Her zwischen mir und
dem Gegenstand, diese wechselseitige Versenkung in mich selbst,
im Denken, ist nichts anderes als — der eigentliche Gegenstand:
Leben.

Der Mensch ist Subjekt. Das ist er nun schon seit ein paar Jahrhun-
derten. Nicht, dass er schon immer so bezeichnet wurde. Platon
kannte das Wort nicht, auch Aristoteles verwendete es — auf Grie-
chisch nattirlich — anders. Damals, in der Nihe des Anfangs, lag das
Subjekt noch weit in der Zukunft. Vor dem Subjekt-Mensch lagen
mindestens tausend Jahre des Gottes-Menschen. Fiir die Dichter der
griechischen Tragodie war der Mensch einfach »der Sterbliche«. Es
dauerte also, bis er das Subjekt wurde. Subjekt ist auf Deutsch das
Daruntergeworfene, das Zugrundeliegende. Das Zugrundeliegende
wofiir? Fiir schlechthin alles.
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Der Begriff erscheint irgendwann im Spitmittelalter, gewiss bei
Wilhelm von Ockham. Manche meinen aber, dass die Neuzeit mit
ihm beginnt, René Descartes, der den Begriff selten verwendet, ihn
aber in der Sache ausgearbeitet hat. Viele, die sich auf Descartes
bezogen, haben dann vom Subjekt gesprochen. Im Erkennen sagt
der Mensch: Ich stelle (mir etwas) vor, also bin ich. Da zeigt sich,
dass ein Subjekt ein Objekt braucht, und wenn dieses Objekt auch
nur das Subjekt selbst sein sollte.

Etwas ist nur dann gegeben, wenn wir es denken. So gedacht, ist das
Subjekt das absolut unerschiitterliche Fundament, auf dem sich das
ganze Gebiude der Erkenntnis errichtet. Oder sollte daran etwas
verdichtig sein? Alles, was existiert, muss doch fiir mich existieren.
Und selbst noch das, was nicht fiir mich existiert, muss fiir mich
existieren ... Inzwischen hat sich aber noch eine andere Bedeutung
ergeben, die von jenen Denkern an der Schwelle zur Neuzeit nicht
gedacht worden ist. Das Subjekt ist im franzgsischen Sinne auch
sujet, Untertan.

An dieser Stelle dreht sich der urspriingliche Sinn des Wortes
scheinbar um: Das Subjekt ist nicht das Fundament des Ganzen,
sondern sein Triger in der Hinsicht, dass es das Ganze auch er-
tragen und aushalten muss. Es existiert nicht nur als die Macht iiber
sich selbst und das Ganze, sondern auch als die Ohnmacht, die an
sich geschehen lassen muss, was Staat und Gesellschaft iiber es
entscheiden. Das Subjekt ist sujet dann ebenso, indem es sich ver-
rechtlicht, sich dem Recht unterwirft. Ohne Recht kein Subjekt.

Es ist also dem Subjekt vom Begriff her schon anzusehen, dass es
sich um Macht und Ohnmacht, um Recht und Unrecht dreht. Ent-
weder ist es der Herrscher iiber alles, indem es das begriindet, oder
es ist das Beherrschte, das tragen und ertragen muss. Zumeist ist
es beides, Herrscher iiber einen Bereich seines Lebens und zugleich
Beherrschtes; das gilt noch fiir die grofRen Herrscher, auch sie sind
nicht ganz befreit von der Ohnmacht, der Machtlosigkeit, sei es
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gegentiber dem Widerstand oder dem Tod. Diese Macht und diese
Ohnmacht sind nicht eigentlich politisch, weil sie dem Subjekt
schon vor seiner Politisierung und Verrechtlichung innewohnen.
Vielmehr geht es um metapolitische Einschliisse, von denen sich
das Subjekt so lange nicht wird befreien konnen, als es sich als
Subjekt begreift. Die Titer-Opfer-Unterscheidung ist nur eine ver-
diinnte Konsequenz davon. Befreiung wire immer auch Befreiung
des Menschen vom »Subjekt«.?

Mit Hegel ist ein Gedanke aufgetaucht, der weit iiber ihn selbst
hinaus und gegen seine eigene Intention gewirkt hat.’® Das »Er-
kenne dich selbst« hat den Menschen zunichst dazu aufgefordert,
zu erkennen, was er ist. Indem aber Hegel das einzelne Leben so
stark betonte, indem er zeigte, dass das zeitlose Wesen des Men-
schen im endlichen Leben der Einzelnen sich verwirklichen muss,
wurde es moglich, das »Erkenne dich selbst« noch anders zu ver-
stehen. Ich frage nicht nur oder womdglich gerade nicht, was ich
bin, sondern wer.

Hegel wollte darauf hinaus, dass sich das einzelne Denken zu einem
»absoluten Wissen« vor- und hocharbeiten kénne. Der Mensch
sollte erkennen kénnen, dass das Selbstbewusstsein letztlich kein
endliches, sondern ein unendliches sei. Hegel meinte, im Denken
des Subjekts die Sphire der Endlichkeit aus sich selbst heraus ver-
ewigen und die Sphire des Ewigen verendlichen zu kénnen. Das sei
lediglich eine Frage der »Arbeit des Begriffs«,!! die das Subjekt zu
tibernehmen habe. Die Objekte konnten sich dem nur fiigen. Die
Welt wurde fiir jeden durch und durch menschlich. Ein Traum ...

Den haben Schelling, Stirner, Kierkegaard und viele andere nach
Hegel nicht mitgemacht. Kierkegaard, der in seiner Schrift Die
Krankheit zum Tode eine eigene, sehr steile Auffassung des Selbst-
bewusstseins prisentiert, nach der das Selbst »das Verhiltnis«
sei, das »sich zu sich selbst verhilt«,'? hat das Leben, wie Hegel es
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