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9Kapitel I

p r o l e g o m e n a

Die Zivilisation hat die Menschen auf drei große Ränge 

verteilt … Leicht hätten wir unsere Klassen im Stil von 

Monsieur Ch. Dupin kolorieren können;2 da aber Schar-

latanerie in einem Werk christlicher Philosophie ein Wi-

dersinn wäre, unterlassen wir hier jegliche Vermischung 

der Malerei mit den X der Algebra und versuchen, die 

geheimsten Lehren vom eleganten Leben so kundzutun, 

dass selbst unsere Erzfeinde uns verstehen können, die 

Stulpenstiefelträger.3

Die drei Menschenklassen, gescha�en von den mo-

dernen Sitten, sind nun:

Der arbeitende Mensch,

Der denkende Mensch,

Der untätige Mensch.

Das ergibt drei Existenzformen, umfassend genug 

zur Schilderung sämtlicher Lebensarten, vom poeti-

schen und vagabundenha�en Roman der Bohème bis zur 

eintönigen und einschläfernden Geschichte der konsti-

tutionellen Monarchen:

Das Arbeitsleben,

Das Künstlerleben,

Das elegante Leben.



10 § i

vom arbeitsleben

Das Thema des Arbeitslebens kennt keine Varianten. 

Wenn er seine Hände beschä�igt, verzichtet der Mensch 

auf ein ganzes Schicksal, er wird zum Mittel; und bei 

aller Philantropie zollen wir doch allein den Erzeugnis-

sen unsere Hochachtung. Allerorten steht der Mensch 

verzückt vor ein paar Steinhaufen; und wenn er derer 

gedenkt, die sie übereinandergeschichtet haben, dann 

bloß, damit er ihnen noch sein Mitleid aufbürdet; gilt 

ihm4 der Baumeister noch als eine große Geisteskra�, 

sind dessen Arbeiter schon nicht viel mehr als eine Art 

Hebezeug und verschwinden im Gewirr von Schaufeln, 

Hacken und Karren.

Ist das ungerecht? Mitnichten. Gleich den Dampf-

maschinen erscheinen die ins Arbeitsheer Rekrutierten 

alle in derselben Gestalt und haben nichts Individuelles. 

Der Maschinenmensch ist eine Art soziale Null, deren 

größtmögliche Vervielfachung nie eine Summe ergibt, 

wenn davor nicht noch ein paar Zi�ern stehen.

Ein Landarbeiter, ein Maurer, ein Soldat sind einför-

mige Bruchteile derselben Masse, Segmente desselben 

Kreises, dasselbe Werkzeug mit verschiedenen Gri�en. 

Mit der Sonne gehen sie schlafen und stehen sie auf: die 

einen beim Hahnenschrei; der andere beim Weckruf; für 

diesen eine Lederhose, zwei Ellen blauen Tuchs und Stie-

fel; für jene die erstbesten aufgelesenen Lumpen; für alle 

die roheste Kost: Gips oder Menschen zu Brei schlagen, 



11Bohnen ernten oder Säbelhiebe, so lautet zu jeder Jah-

reszeit der Refrain ihrer Lebensmüh. Die Arbeit scheint 

ihnen ein Rätsel, dessen Lösung sie bis ans Ende ihrer 

Tage suchen. O� wird das triste Pensum ihrer Existenz 

belohnt durch den Erwerb einer schmalen Holzbank, 

auf der sie dann neben der Tür ihrer Hütte unter einem 

verfaulten Holunderstrauch sitzen, ohne befürchten zu 

müssen, dass ihnen ein Lakai zuru�:

»Geht nur, guter Mann, Almosen geben wir nur 

montags.«

Für all diese Unglücklichen ist das höchste Le-

bensziel Brot im Schrank, und der Gipfel der Eleganz eine 

Truhe voller Klamotten.

Der Kleinhändler, der Unterleutnant, der Schreibge-

hilfe sind weniger niedrig stehende Typen des Arbeits-

lebens; aber auch ihr Dasein trägt noch den Stempel des 

Gewöhnlichen. Auch sie schu�en und auch sie sind He-

bezeug, nur ist der Mechanismus ein wenig komplizier-

ter, und die Rädchen des Verstandes rattern sparsam.

Im Geist dieser Leute erscheint der Schneider durch-

aus nicht als Künstler, sondern stets in der Form einer 

gnadenlosen Rechnung; sie übertreiben es mit der Tra-

dition der Anknöpfkragen; sie bereuen jede modische 

Marotte als sei’s ein Diebstahl an ihren Gläubigern; 

und unter einem Wagen verstehen sie gewöhnlich eine 

Droschke, nur bei Anlässen wie Begräbnis oder Hochzeit 

einen Leihwagen.5

Wenn sie auch nicht Ersparnisse horten wie die Ta-

gelöhner, um sich für den Lebensabend Kost und Logis 

zu sichern, reichen die Erwartungen ihres Bienenlebens 



12 kaum weiter; denn das ist der Besitz einer recht frosti-

gen Kammer im vierten Stock, in der Rue Boucherat;6 

außerdem noch ein Kapuzenmantel und farblose Baum-

wollhandschuhe für die Frau, ein grauer Hut und eine 

winzige Ka�eetasse für den Mann, eine Ausbildung in 

Saint-Denis7 oder ein halbes Stipendium für die Kinder, 

Suppen�eisch mit Petersilie zweimal in der Woche für 

alle. Weder richtige Nullen noch ganze Zahlen, sind die-

se Geschöpfe vielleicht Dezimalstellen.

In dieser Stadt der Schmerzen8 löst man die Probleme 

des Lebens durch eine Rente oder irgendwelche Zinsen 

aus Staatsanleihen, und die der Eleganz durch Fran-

senvorhänge, ein Kahnbett9 und Leuchten unter einem 

Glassturz.

Steigen wir noch ein paar Sprossen höher auf der 

Gesellscha�sleiter, wo die Arbeitsmenschen emporklet-

tern und balancieren wie die Schi�sjungen im Tauwerk 

eines Großseglers, �nden wir den Arzt, den Priester, den 

Anwalt, den Notar, den kleinen Beamten, den Grossis-

ten, den Krautjunker, den Büroangestellten, den Oberof-

�zier usw.

Diese Menschentypen sind hochentwickelte Ma-

schinen, deren Pumpen, Ketten, Pendel, kurz deren gan-

zes Räderwerk sorgfältig poliert, justiert, geschmiert, 

seine Umdrehungen würdig unter bestickten Pferdehül-

len10 vollzieht. Aber dieses Leben ist ein Treiben in un-

aufhörlicher Bewegung, wo die Gedanken weder ganz 

frei sind noch wirklich schöpferisch. Diese Herrscha�en 

haben tagaus tagein eine gewisse Anzahl von Runden zu 

drehen, verzeichnet in Terminkalendern. Diese Büch-



13lein ersetzen die Hofhunde, die ihnen in der Schulzeit im 

Nacken saßen,11 und mahnen sie zu jeder Stunde, dass sie 

die Sklaven eines Gedankendings sind, das tausendmal 

launenha�er und undankbarer ist als ein Despot.

Treten sie dann in den Ruhestand, ist ihr Sinn für 

Fashion12 erloschen, die elegante Zeit für immer ver�o-

gen. Selbst der Wagen, in dem sie spazieren fahren, hat 

vorspringende Trittbetter für allerlei Zwecke oder ist so 

gebrechlich wie der des berühmten Portal.13 Sie huldigen 

noch der Vorliebe für Kaschmir;14 ihre Frauen tragen 

Halsketten und Ohrringe; ihr Luxus stammt immer aus 

Ersparnissen; ihre Häuser strotzen vor Prunk, und über 

der Loge lesen Sie: Melden Sie sich beim Portier.15 Gelten sie 

in der Gesamtsumme der Gesellscha� etwas, so sind sie 

die Einer.

Für die Emporkömmlinge dieser Klasse lösen sich 

die Probleme des Lebens durch den Barontitel und die 

der Eleganz durch einen stattlichen Leibjäger, üppig mit 

Federn geschmückt, oder durch eine Loge im Feydeau.16

Hier endet das Arbeitsleben. Der hohe Beamte, der 

Prälat, der Großgrundbesitzer, der Minister, der Kam-

merdiener* und die Fürsten gehören zur Klasse der Mü-

ßiggänger und zum eleganten Leben. 

Nach Abschluss seiner tristen Autopsie des sozialen 

Organismus überkommt einen Philosophen so viel Ekel 

vor den Vorurteilen, die Menschen veranlassen, einan-

Der Kammerdiener ist eine Art unerlässliches

Gepäckstück im eleganten Leben.

*



14 der bei zu großer Nähe zu meiden wie die Nattern, dass 

er sich sagen muss: »Ich erscha�e mir ja nicht ein Volk 

zu meinem reinen Vergnügen, ich nehme es so, wie es 

ist …«

Dieser kurze Blick auf die gesamte Gesellscha� soll 

uns helfen, erste Aphorismen zu entwerfen, die wir wie 

folgt formulieren:

aphorismen

i

Das Ziel allen Lebens, zivilisiert oder wild, ist die Ruhe.17

ii

Absolute Ruhe erzeugt den Spleen.

iii

Das elegante Leben ist, seiner weitesten De�nition nach, 

die Kunst, die Ruhe zu beleben.

iv

Dem an die Arbeit gewöhnten Menschen fehlt jeder Be-

gri� vom eleganten Leben.
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folgesatz. Wer fashionable sein will, versteht sich 

auf den Genuss der Ruhe, ohne zuvor gearbeitet zu ha-

ben; anders gesagt, er muss vier Tre�er im Lotto ma-

chen, Millionärssohn oder Fürst sein, Pfründe haben 

oder Ämter sammeln.

§ ii

vom künstlerleben

Der Künstler bildet eine Ausnahme: Sein Müßiggang ist 

Arbeit und seine Arbeit Muße; heute ist er elegant, mor-

gen abgetakelt; je nach Laune schlüp� er in den Kittel des 

Landarbeiters oder wählt den Frack des Modemannes; er 

beugt sich keinen Gesetzen: Er diktiert sie. Er mag mit 

Nichtstun beschä�igt sein oder scheinbar unbeschä�igt 

ein Meisterwerk ersinnen; ein Ross an einer hölzernen 

Kandare führen oder in einer vierspännigen Britsch-

ka18 dahinsausen; keine fünfundzwanzig Centime in der 

Tasche haben oder mit Gold um sich werfen, stets ver-

körpert sich in ihm ein großer Gedanke und er herrscht 

über die Gesellscha�.

Als Peel beim Vicomte de Chateaubriand eintrat, 

fand er sich in einem Arbeitszimmer, in dem alle Möbel 

aus Eichenholz waren: Der Minister, dreißigfacher Mil-

lionär, sah auf einen Schlag das wuchtige Mobiliar aus 

Gold und Silber, das ganz England überfrachtet, vor die-

ser Schlichtheit zusammenstürzen.19



16 Der Künstler ist immer groß. Er besitzt eine Eleganz 

und ein Leben, die nur ihm eigen sind, denn alles an ihm 

spiegelt seine Geisteskra� und seinen Ruhm. So viele 

Künstler, so viele Existenzen, erfüllt von neuen Ideen. 

Die Fashion hat keine Macht über sie: Diese unbeugsa-

men Wesen formen alles nach ihrem Willen. Erbeu-

ten sie eine kleine Summe, so machen sie daraus etwas 

Schönes.

Aus dieser Lehre ergibt sich ein Aphorismus von eu-

ropäischer Tragweite:

vi

Ein Künstler lebt, wie er will oder … wie er kann.

§ iii

vom eleganten leben

Würden wir es hier versäumen, das elegante Leben zu 

de�nieren, wäre dieser Traktat untauglich; ein Traktat 

ohne De�nition ist wie ein Oberst mit zwei amputierten 

Beinen: Er geht mehr schlecht als recht. De�nieren heißt 

verknappen. Fassen wir uns also knapp.

definitionen

Das elegante Leben ist die Vervollkommnung des äuße-

ren und materiellen Lebens.

Oder:



17Die Kunst, seine Einkün�e auszugeben wie ein 

Mann von Geist;

Oder auch:

Die Wissenscha�, die uns lehrt, es nie den anderen 

gleichzutun, während wir dem Anschein nach alles so 

machen wie sie;

Oder vielleicht noch besser:

Die Verfeinerung der Manieren und des Geschmacks 

in allem, was uns eigen ist und uns umgibt;

Oder etwas logischer:

Das Wissen, wie man sich seines Vermögens würdig 

erweist.

Laut unserem hochverehrten Freund A–Z20 wäre es

Die Noblesse verlegt in die Dinge.

Nach P. T. Smith

Ist das elegante Leben das befruchtende Prinzip der 

Industrie.21

Laut Monsieur Jacotot ist eine Abhandlung vom 

eleganten Leben über�üssig, steht sie doch bereits voll-

ständig im Télémaque (siehe die Verfassung von Salen-

to).22

Hören wir Monsieur Cousin, läge es in einer höheren 

geistigen Sphäre:

»In der Tätigkeit der Vernun�, notwendigerweise 

begleitet von der Tätigkeit der Sinne, der Einbildungs-

kra� und des Gefühls, die sich mit den usprünglichen 

Intuitionen und den unmittelbaren Erleuchtungen des 

Animalismus vermengen und so das Leben mit deren 

Farben auskleiden.«23 (Vgl. S. 44 des Cours de l’histoire de la 



18 philosophie, ob das Wort elegantes Leben nicht die eigentli-

che Au�ösung dieses Rätsels ist.)

Gemäß der Lehre Saint-Simons

Wäre das elegante Leben die schlimmste Krankheit, 

die eine Gesellscha� heimsuchen könnte, nach dem 

Grundsatz: Jeder große Besitz ist ein Raub.24

Chodruc zufolge

Ist es ein Ge�echt aus Frivolitäten und Schwätzerei-

en.25

Das elegante Leben steckt durchaus in all diesen 

untergeordneten De�nitionen, die unseren Aphoris-

mus III umschreiben; doch enthält es unserer Au�as-

sung nach weit wichtigere Probleme, und getreu un-

serer Methode der Verknappung wollen wir sie nun 

darlegen.

Ein Volk von lauter Reichen ist ein politischer Traum, 

der sich niemals verwirklichen lässt: Eine Nation besteht 

notgedrungen aus Produzenten und Konsumenten. Wie 

kommt es, dass jener, der sät, p�anzt, gießt und erntet, 

ausgerechnet der ist, der am wenigsten zu essen hat? 

Dieses Ergebnis ist ein leicht zu lösendes Rätsel, das ge-

nügend Leute dennoch gern für einen großen Gedanken 

der Vorsehung halten. Wir werden vielleicht später zu 

seiner Erklärung vordringen, wenn wir am Ende des von 

der Menschheit beschrittenen Weges stehen. An diesem 

Punkt und auf die Gefahr hin, dass man uns des Aristo-

kratismus zeiht, bekennen wir frei, dass ein auf der un-

tersten Stufe der Gesellscha� stehender Mensch ebenso 

wenig mit Gott über sein Schicksal rechten kann wie 

eine Auster über das ihre.



19Diese Bemerkung, ganz und gar philosophischer 

und christlicher Natur, entscheidet die Frage zweifellos 

in den Augen jener Leute, denen die konstitutionellen 

Charten ein wenig zu denken geben; und da wir hier 

nicht zu anderen sprechen, fahren wir fort.26

Seit den Anfängen der Gesellscha� war die Regie-

rung also unweigerlich ein Versicherungsvertrag, ge-

schlossen zwischen den Reichen gegen die Armen. Der 

unerbittliche Streit, ausgelöst durch diese vorgebliche 

Verteilung à la Montgomery,27 entfacht in allen zivilisier-

ten Menschen eine Begierde nach Vermögen, dem pro-

totypischen Ausdruck aller individuellen Ambitionen; 

denn dem Wunsch, nicht der leidenden und geschädig-

ten Klasse anzugehören, entspringen der Adel, die Aris-

tokratie, die Ehrentitel, die Hö�inge, die Kurtisanen usw.

Aber diese Art Fieber, die den Menschen so weit treibt, 

überall Klettermaste zu sehen und sich zu grämen, wenn 

er sie nur zu einem Viertel, einem Drittel oder zur Hälf-

te erklimmt, führte zwangsläu�g zur übermäßigen Aus-

bildung der Eigenliebe und zur Geburt der Eitelkeit. Und 

da Eitelkeit nichts anderes ist als die Kunst, jeden Tag das 

Sonntagskleid anzulegen, regte sich in einem jeden der 

Drang, gleichsam als Ausweis seiner Macht ein Zeichen 

zu besitzen, das die Passanten über die Stelle aufklärt, wo 

er auf dem großen Klettermast sitzt, an dessen Spitze die 

Könige herumturnen.28 Und so wurden denn Wappen, Li-

vreen, Kappen, lange Haare, Wetterfahnen,29 rote Schuh-

absätze,30 Schornsteinköpfe, Taubenschläge, Betkissen 

in der Kirche und Weihrauchdü�e in der Nase, Adelsprä-

dikate, Ordensbänder, Diademe, Schönheitsp�aster, das 



20 Rouge, Ehrenkränze, Schnabelschuhe, Präsidentenmüt-

zen,31 Schleppkleider, Pelzkragen, Purpur, Sporen usw. 

usw. nach und nach zu materiellen Zeichen dafür, wie viel 

Mußezeit einem Menschen erlaubt war; wie viele seiner 

Launen zu befriedigen ihm zustand; wie viel an Men-

schen, Geld, Gedanken, Mühen zu verschwenden in sei-

ner Macht lag.32 Und so konnte ein Passant bereits auf ei-

nen Blick den Müßiggänger vom Arbeiter unterscheiden, 

die Zi�er von der Null.

Der Klettermast.

Anonym, um 1814.



21Da kam mit einem Mal die Revolution, packte mit 

starker Hand diese ganze Garderobe, die Kreation von 

vierzehn Jahrhunderten, und bewirkte, indem sie daraus 

Papiergeld machte, blindwütig eines der größten Desas-

ter, das einer Nation widerfahren kann. Die Beschä�ig-

ten waren es leid, ihre Arbeit allein zu verrichten; sie 

setzten sich in den Kopf, Mühe und Ertrag gleichmäßig 

zu teilen, mit den unglückseligen Reichen, die doch zu 

gar nichts taugen, außer zum Gaudium an ihrem eigenen 

Nichtstun! …

Die ganze Welt schaute diesem Kampf zu und sah 

ebendieselben, die völlig verrückt gewesen waren nach 

dem neuen System, es verwerfen und verkünden, dieses 

sei umstürzlerisch, gefährlich, unbequem und widersin-

nig, kaum hatten sie selbst ihre Verwandlung von Arbei-

tern zu Müßiggängern vollzogen.

Und siehe da, nun begann die Gesellscha� sich wie-

der neu zu konstituieren, zu baronisieren, zu verfürstli-

chen, zu bebändern, und die Hahnenfedern erhielten den 

Au�rag, dem armen Volke mitzuteilen, was ihm dereinst 

die Kronjuwelen zugerufen hatten: Vade retro, Satanas! … 

Zurück, Zivilistenpack! …33 Frankreich, ein über-

aus philosophisches Land, erprobte mit diesem jüngsten 

Versuch die Güte, den Nutzen und die Sicherheit des al-

ten Systems, das seit jeher den Nationen als Bauplan ge-

dient hatte, und kehrte dann von selbst, mithilfe einiger 

Soldaten, zurück zu jenem Prinzip, kra� dessen die hei-

lige Dreifaltigkeit Berge und Täler, Eichen und Gräser in 

diese Welt gesetzt hat.



22 Und im Jahr der Gnade 1804, ganz wie im Jahr 

MCXX,34 kam man zur Erkenntnis, wie unglaublich gut 

es einem Mann oder einer Frau tut, sich beim Anblick 

ihrer Mitbürger zu sagen: »Ich stehe über ihnen, über-

tre�e, beschütze, beherrsche sie; und ein jeder sieht doch 

klar und deutlich, dass ich sie beherrsche, beschütze und 

übertre�e; denn ein Mensch, der die anderen übertri�, 

beschützt und beherrscht, der isst, geht, trinkt, schlä�, 

hustet, kleidet und vergnügt sich anders als das Volk der 

Übertro�enen, Beschützten und Beherrschten.«

Und das Elegante Leben war geboren! …

Und so schwang es sich denn empor, hell strahlend, 

funkelnagelneu, reichlich altbacken, rundum jugend-

frisch, voller Stolz, überaus adrett, allgemein anerkannt, 

verbessert, erweitert und wiederauferstanden dank die-

ses so wunderbar moralischen, religiösen, monarchisti-

schen, literarischen, verfassungsmäßigen, egoistischen 

Monologs:

»Ich übertre�e, beschütze … usw.«

Denn die Grundsätze, nach denen Menschen mit Ta-

lent, Macht oder Geld sich betragen und ihr Leben füh-

ren, werden nie denen des gewöhnlichen Lebens glei-

chen.

Und niemand will gewöhnlich sein! …

Das elegante Leben ist somit im Wesentlichen die 

Wissenscha� vom guten Benehmen.

Jetzt scheint uns die Frage hinreichend verknappt 

und ebenso subtil formuliert, als hätte Seine Exzellenz 

der Graf Ravez sich selbst bemüht, sie in der auf sieben 

Jahre gewählten ersten Kammer einzubringen.35



23Aber bei welcher Spezies beginnt das elegante Leben, 

und sind alle Müßiggänger fähig, seine Grundsätze zu 

befolgen?

Hier zwei Aphorismen, zur Beseitigung jeglicher 

Zweifel und als Ausgangspunkt für unsere weiteren fa-

shionablen Betrachtungen.

vii

Im eleganten Leben gibt es nur ein vollständiges Wesen: 

den Zentaur, den Herrn im Tilbury.36

Zweispänniger Tilbury. 

Lithogra�e nach einer Zeichnung 
von Jean-Victor Adam, um 1841.



24 viii

Zum eleganten Lebensstil genügt es nicht, dass man 

reich geworden oder geboren ist, man braucht auch den 

Sinn dafür.

»Spiel nicht den Fürsten«, sprach vor uns schon So-

lon, »wenn du nicht gelernt hast, einer zu sein.«37
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